老人幫忙帶娃，似乎成了社會(huì)約定俗成的事。圖/網(wǎng)易

對(duì)于如今中國(guó)的不少老人來說，“漂”已成為他們生活的常態(tài)。據(jù)國(guó)家衛(wèi)生健康委員會(huì)此前發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)現(xiàn)有隨遷老人近1800萬人，占全國(guó)2.47億流動(dòng)人口的7.2%。其中，有將近一半的老人，是專門漂來幫兒女帶娃的。

中國(guó)的現(xiàn)代社會(huì)，不僅僅是年輕人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)成為“北漂”和“南漂”，老年人也隨子女去往外地生活，并形成人數(shù)日益龐大的群體——“老漂族”。

但這樣的“漂移”并不算瀟灑，甚至還是一門苦差事。因?yàn)橛袑⒔话氲摹袄掀濉保菍ｉT“漂”來幫兒女帶娃的。

年輕人都嫌帶娃累，老年人卻扛過來了。

8月28日，《廣州市人民政府辦公廳關(guān)于印發(fā)深入組織實(shí)施老年人照顧服務(wù)項(xiàng)目工作方案的通知》正式出臺(tái)?！斗桨浮分赋觯c本市居民共同生活和共同居住且未在其戶籍所在地享受最低生活保障待遇的非本市老年人納入廣州市最低生活保障范圍。 

也就是說，非廣州本地戶籍的老人也將能享受低保補(bǔ)貼，而這項(xiàng)紅利的背后，正是“老漂族”群體。

寒暑假期，正是這些“老漂族”活動(dòng)的高峰期。負(fù)責(zé)孩子的一日三餐、陪著學(xué)習(xí)玩耍、幫著洗澡哄睡、時(shí)刻要注意孩子的健康和安全……一天天下來，這份“假期工”的壓力讓不少老人直呼“身心俱疲”。

當(dāng)假期結(jié)束，老人領(lǐng)著孩子回到校園，不舍之余，這些爺爺奶奶們恐怕更忍不住長(zhǎng)舒一口氣：謝天謝地，娃終于開學(xué)了！

太多中國(guó)孩子的童年，是在老人陪伴下度過的。/ 視覺中國(guó)

01晚來負(fù)重的老人

在剛剛過去的暑假里，從農(nóng)村專程到城里來幫忙帶孫劉曼華（化名），在接受紅網(wǎng)的收集時(shí)就曾坦言，帶娃壓力很大。 

 “全天帶娃精力要花得更多了。平時(shí)在學(xué)校有老師幫忙管著，我不用太多費(fèi)力，就接送和做飯。但到了假期，我還要監(jiān)督她寫作業(yè)，可她整天就上網(wǎng)看電視，勸也勸不聽，我天天嘮叨她，孫女還嫌我煩?！?/p>

劉曼華很無奈，兒子兒媳太忙了，基本沒空管孩子，自己只能“挺身而出”。

在當(dāng)下，像劉曼華這樣的家庭并不少見。對(duì)于大多數(shù)中國(guó)家庭來說，怎么帶娃、誰來帶娃的難題，從孩子出生的那一刻起，就不可避免地跟著來了。

其實(shí)帶娃辛苦的不僅是“老漂族”，山區(qū)老人也要幫忙照顧留守孩子。圖/中新網(wǎng)

日前，廣州大學(xué)廣州發(fā)展研究院、廣州市藍(lán)皮書研究會(huì)發(fā)布的一項(xiàng)針對(duì)廣州市0～3歲托幼服務(wù)的調(diào)研發(fā)現(xiàn)，有近六成家長(zhǎng)表示會(huì)送孩子“入托”。但實(shí)際上，受訪者中0~3歲的寶寶55%靠家里老人帶，17%靠全職媽媽帶，3%靠全職爸爸帶，僅4.68%的人將孩子放在托幼機(jī)構(gòu)。 

送托幼機(jī)構(gòu)、請(qǐng)保姆幫帶，費(fèi)錢就不說了，更得提著心吊著膽；辭職專門帶娃吧，奶粉錢、學(xué)費(fèi)、房貸……想想就要命。能養(yǎng)得起孩子就已經(jīng)謝天謝地，更別說多花時(shí)間來帶了。 

于是，“陪”的這一部分，就自然而然地落在了爺爺奶奶們身上。 

一項(xiàng)全國(guó)范圍內(nèi)的“隔代撫養(yǎng)”調(diào)查結(jié)果也同樣指出，在我國(guó)，越來越多的孩子是跟著爺爺奶奶、外公外婆長(zhǎng)大的：上海0~6歲的孩子中有一半左右屬于“隔代撫養(yǎng)”，到了北京，這個(gè)比例更是高達(dá)70%。

如今，“隔代幫忙”早已不是以享受天倫之樂為前提，對(duì)于很多老人來說，“帶娃”成了他們晚年時(shí)期一項(xiàng)不可避免的重要使命。

在中國(guó)的大街小巷，都能看見老人帶娃的身影。

02“帶娃讓我心力交瘁”

據(jù)有關(guān)媒體報(bào)道，廣州醫(yī)科大學(xué)第三附屬醫(yī)院在不久前接收了這樣一個(gè)病例：65歲的黃阿婆因胸悶、心慌前來就診。經(jīng)檢查，阿婆的各項(xiàng)指標(biāo)卻均是正常，家人也表示她身體健康，沒什么基礎(chǔ)疾病，阿婆的病因一時(shí)成謎。

心血管內(nèi)科診斷無果后，針對(duì)黃阿婆近期時(shí)常唉聲嘆氣，打不起精氣神的癥狀，醫(yī)院精神醫(yī)學(xué)科對(duì)阿婆進(jìn)行了心理測(cè)評(píng)，才發(fā)現(xiàn)阿婆已患有中度抑郁、焦慮。

經(jīng)詢問，醫(yī)生才了解到黃阿婆的“心病”之因竟是帶娃。 

據(jù)了解，黃阿婆是武漢人，去年來到廣州幫忙帶孫子。平日陪娃睡，自己睡得并不安穩(wěn)，由此累壞了身體。加上總擔(dān)心孩子的健康、有時(shí)因帶娃分歧被媳婦埋怨幾句，自己思慮過多又無人傾訴，長(zhǎng)期下來引發(fā)了精神疾病。

在中國(guó)傳統(tǒng)觀念里，帶孫子是人生幸事，但現(xiàn)代社會(huì)越來越不是如此。

實(shí)際上，對(duì)于老年人來說，帶娃透支體力，甚至造成抑郁，黃阿婆并非特殊個(gè)例。 

早前就有調(diào)查顯示，老年抑郁癥患者正在逐年增加，而其中約三至四成是因帶孩子引發(fā)的。而讓老人家郁悶、讓娃父母苦惱的根源，就在于兩輩人育兒觀念上的代際隔閡。 

網(wǎng)友@茜茜d媽媽分享了自己和婆婆一起帶娃的經(jīng)歷，直呼“比帶娃更累的，是與老人一起帶娃”。

我：媽，您換的這個(gè)尿片不是剛洗澡前取下的嗎？

家婆：是啊，才濕了一點(diǎn)，還能繼續(xù)用。

我：…… 

我：小寶不要經(jīng)常抱，鬧就讓他鬧下

家婆：這么小的孩子，要抱的，你看樓下那些小孩都是抱著的。

（從此，我小寶一睡醒就要人抱）

除了“養(yǎng)”的方面，在如何教孩子上，各持己見的兩代人也少不了斗智斗勇。

據(jù)彭城晚報(bào)報(bào)道，徐州市一名何阿姨就曾因?qū)O女的教育問題和兒媳鬧翻，跑向媒體哭訴，表示自己在家中感受不到任何“溫暖”和“幸福”，有的只是“負(fù)擔(dān)”和“壓力”——每天的生活都像戰(zhàn)爭(zhēng)年代一樣，處處都充滿了危機(jī)。 

這樣一來，撇去本來就難分清的孰對(duì)孰錯(cuò)，一心想著來為兒女做好事的老人，能不委屈嗎？

在帶孩子的過程中，兩代人的矛盾也在積累。/ 電視劇《雙面膠》 

03松不了的綁

和不少夫妻不敢生小孩、擔(dān)心養(yǎng)不好一樣，老年人帶娃壓力大的本質(zhì)，同樣也是生育成本過高。

人口學(xué)學(xué)者梁建章曾提出，中國(guó)養(yǎng)育小孩的痛苦指數(shù)可能是全世界最高的。確實(shí)，在高房?jī)r(jià)、高教育支出、高看護(hù)成本面前，如果生娃變成了不可違抗的“國(guó)事”，而養(yǎng)娃仍是自行解決的“家事”，那么這項(xiàng)極需體力精力、耗資巨大的工程給父母?jìng)儙淼耐纯啵匀徊谎远鳌?/p>

不過，在生娃養(yǎng)娃這件事上，中國(guó)老年人的辛苦也并非來得全然“無辜”。回到小家庭本身來看，不少老人正是家中催生小孩的“慫恿者”，除此之外，催婚、給孩子當(dāng)管家、插手晚輩夫妻生活……盡管再力不從心，但仍不愿撒手的長(zhǎng)輩比比皆是。

沈陽萬人相親會(huì)上，那些為子女結(jié)婚操碎了心的中國(guó)家長(zhǎng)。圖/視覺中國(guó)

而在一些傳宗接代意識(shí)沒那么重的國(guó)家，如鄰國(guó)日本，老人基本不會(huì)想著去操心養(yǎng)育孩子的事。一名77歲的日本婦女曾向收集她的英媒記者發(fā)問，為什么中國(guó)老人會(huì)同意幫兒女照看小孩，“那自己的人生不是全沒快樂嗎？中國(guó)人沒自己想做的事嗎？” 

與其說帶娃拖垮了長(zhǎng)輩的生活，不如說除了圍著子女，很多老人自己也不知道怎樣才算是幸?？鞓返耐砟?。大多數(shù)老人會(huì)選擇忍耐：“雖然累，可看到孫子，我是真開心啊！還是忍忍吧，忍忍吧……” 

相比之下，敢于對(duì)后輩“瀟灑”放手的老人，簡(jiǎn)直是一股清流。

前段時(shí)間，一則“兒子想在杭州買套房，媽媽寫了一封信拒絕”的新聞在網(wǎng)上引起熱議。這位母親在信中寫道，“媽媽為什么拒絕你，媽媽只是希望你明白：你終歸要自己飛翔的，我和你爸只是你堅(jiān)強(qiáng)的后盾，而不是永遠(yuǎn)頂在前面的那個(gè)。”

導(dǎo)演李安早期的電影，就深刻地反映了中國(guó)父母與孩子的關(guān)系。圖/《推手》劇照

本來是一件鼓勵(lì)孩子獨(dú)立、渴盼老年自由的家事，卻并沒有得到大眾的呼聲。實(shí)際上不是所有的人都能做到這位母親那么“酷”，也并不是所有人都能有足夠的“底氣”說出這番話。

大多數(shù)人都會(huì)這么想：“等到房?jī)r(jià)更高，孩子又不得不買房安家的時(shí)候，你還不是得拿出半生的積蓄、再把自己房子賣了給孩子付首付？然后感嘆當(dāng)初如果不裝逼該有多好……” 

畢竟，前半生被孩子綁住，后半生被孩子的孩子綁住，這才是大多數(shù)中國(guó)人無奈卻又認(rèn)同的一生。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“新周刊”，作者秋褲。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)。