中國人最曠日持久的運(yùn)動(dòng)，不是打鬼子，也不是與美帝作斗爭(zhēng)，而是——廣播體操。

為革命，強(qiáng)身健體。在時(shí)代的召喚下，廣播體操，承載著實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的使命。

運(yùn)動(dòng)會(huì)可以沒有，廣播體操不能缺。每天的大課間，是大多數(shù)學(xué)生最期待的歡樂一刻。

伴隨著全球節(jié)奏感最強(qiáng)的中文rap，每個(gè)班集體都努力跳得整齊劃一，每個(gè)班主任都在暗自較勁。而你，卻盯著最叛逆的那匹野馬，一邊渾水摸魚，一邊心里笑岔了氣。

沒有什么比廣播體操，更能喚醒中國人的集體記憶。如今廣播體操成了復(fù)古IP，頻頻出現(xiàn)在青春電影和快閃中。

中國留學(xué)生在白金漢宮前做廣播體操 

中國留學(xué)生齊刷刷的動(dòng)作把老外嚇了一跳。他們以為這就是 Chinese Gongfu，一種神秘的東方力量，什么伸展運(yùn)動(dòng)，什么踢腿運(yùn)動(dòng)，通通都是社會(huì)主義的街頭暗號(hào)。

廣播體操還為中國廣場(chǎng)舞事業(yè)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。如今廣場(chǎng)舞的主力，正是跳著廣播體操成長起來的。

要說我國老年人的廣場(chǎng)舞技藝有多扎實(shí)？隨時(shí)隨地都能來一場(chǎng)battle 。

而它的變種手語操，曾拯救過很多沒有特長、卻急需在一個(gè)節(jié)目上登臺(tái)表演的大學(xué)生和年輕企業(yè)員工。

廣播體操對(duì)國人影響之深遠(yuǎn)，遠(yuǎn)不只童年記憶那么簡單。

讓全中國人民運(yùn)動(dòng)起來  是建國后的首要目標(biāo)

1950年，中國體育總局訪問蘇聯(lián)，籌委會(huì)秘書楊烈，看到蘇聯(lián)老百姓每天都在熱情洋溢、生機(jī)勃勃的跳操，大為震驚。她想，這么有利于民族團(tuán)結(jié)、有利于社會(huì)穩(wěn)定的活動(dòng)，中國人民也應(yīng)該來一套。

這是蘇聯(lián)在推行的“準(zhǔn)備勞動(dòng)與保衛(wèi)祖國體育制度”（簡稱勞衛(wèi)制）。按照勞衛(wèi)制要求，全國人民必須鍛煉起來，定期進(jìn)行達(dá)標(biāo)測(cè)試，而廣播體操便是全民鍛煉的手段之一。

“勞衛(wèi)制”體操最大的好處，就是不需要特殊場(chǎng)地、設(shè)備、服裝或器械，不同年齡、性別的人都能得到鍛煉。這對(duì)積貧積弱、百廢待舉的中國來說，性價(jià)比極高。

不需要投入什么資金設(shè)備，只需要發(fā)動(dòng)群眾一起搞運(yùn)動(dòng)，這是我們最擅長的事嘛！

想到這里，回國后的楊烈，興致勃勃地找到同事——學(xué)過日本“辣椒操”的劉以珍。很快，劉以珍根據(jù)辣椒操，稍加改動(dòng)，編出了《第一套廣播體操》。

劉以珍可以說是上世紀(jì)中國舞蹈屆第一意見領(lǐng)袖，老年還編過《中老年迪斯科》

第一套廣播體操在當(dāng)時(shí)有多火爆呢？那真是鑼鼓喧天、鞭炮齊鳴、紅旗招展、人山人海。

1953年，北京清華大學(xué)做廣播體操的大學(xué)生

1958年，山西省太原，一名婦女在運(yùn)動(dòng)會(huì)上參加第三套廣播體操表演

1959年，人們?cè)趶V場(chǎng)上做第三套廣播體操。

每天早上 10 點(diǎn)，中華大地，但凡立錐之地都有人做廣播體操，比現(xiàn)在的廣場(chǎng)舞要壯觀多了。

即使是最偏僻的農(nóng)村，也為廣播體操瘋狂打call。1956年，山西幾個(gè)婦女成立了“海鷗”體操隊(duì)。有人打快板譏諷她們：“年輕媳婦大姑娘，蹦蹦跳跳不像樣”。

不過沒過幾年，這個(gè)快板就改成了：“這群婦女不簡單，鍛煉身體搞生產(chǎn)，處處帶頭起模范，誰人見了不喜歡。”

比紅高粱模特隊(duì)還受歡迎。

不到五分鐘的廣播體操，徹底點(diǎn)燃了人們體育運(yùn)動(dòng)的熱情。在缺乏體育設(shè)施的中國，的確起到了些許改善精神面貌的作用。

不過，廣播體操流行中國六十多年，在人民物質(zhì)水平日益豐富的中國，它為什么依然存在，成為不少90后的童年回憶？

那就不得不提到廣播體操的附加價(jià)值——愛國教育。

廣播體操熱潮的底色是愛國

像“為革命保護(hù)視力”一樣，廣播體操的口號(hào)也多與保家衛(wèi)國有關(guān)。比如第三套廣播體操“時(shí)代在召喚”、第五套廣播體操“偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們：發(fā)展體育運(yùn)動(dòng)，增強(qiáng)人民體質(zhì)，提高警惕，保衛(wèi)祖國?！?/p>

文革時(shí)期，廣播體操的創(chuàng)新產(chǎn)品“語錄操”，也頗有愛國情懷。它與偉大領(lǐng)袖的語錄相結(jié)合，說一句語錄做一個(gè)動(dòng)作，對(duì)普通人來說，做一次操就像演了一出紅色舞臺(tái)劇。

無論從何種方面來看，今天的中小學(xué)生已經(jīng)和古板落伍的廣播體操格格不入。絕大多數(shù)“單位”，也早已摒棄這種笨拙沉悶的工間鍛煉形式。

戰(zhàn)敗后，日本的辣椒操因?yàn)椤败妵髁x”象征而被禁止?，F(xiàn)在大多是白領(lǐng)自發(fā)的。

而在我國，時(shí)至今日，廣播體操已經(jīng)出到第九套，它的土壤卻依舊鮮活。

廣播體操將中國特有的集體文化代代相傳，在革命戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后隨之分散進(jìn)入各行各業(yè)。但“個(gè)人服從集體，下級(jí)服從上級(jí)”的思想，卻依舊是公共生活的普遍準(zhǔn)則。

學(xué)生雨中做操，領(lǐng)導(dǎo)打傘觀看。有時(shí)，廣播體操的主角，并不是我們

“整齊劃一”，這是集體主義美學(xué)的最高形式。越整齊，人數(shù)越多，就越代表著一種強(qiáng)硬的力量，這種力量足以震懾對(duì)手，不戰(zhàn)而屈人之兵。

廣播體操，便是這樣軍事化約束的集大成形式，它是為數(shù)不多能夠原味還原行伍文化的大型行為藝術(shù)，因此，它和閱兵式、軍訓(xùn)素拓一樣，廣受歡迎。

朝鮮廣播操“之王”——《阿里郎》

集體廣播操依托于大單位、工廠、學(xué)校、大院，是和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)相伴而生的。這種追求整齊統(tǒng)一的形式，忽略個(gè)人自由，與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)格格不入。

回顧廣播體操的歷史就能發(fā)現(xiàn)，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)成分越大，廣播體操就越流行，而市場(chǎng)化時(shí)代一旦到來，廣播體操就走下坡路。

但“強(qiáng)調(diào)集體重要性”的各種活動(dòng)，卻仍不少見。

盡管中國個(gè)體經(jīng)濟(jì)、民營企業(yè)已有不俗發(fā)展，但不少企業(yè)的管理方式依然強(qiáng)調(diào)“準(zhǔn)軍事化”，依然強(qiáng)調(diào)“為XX健康工作五十年”，不計(jì)個(gè)人的獻(xiàn)身精神和缺乏個(gè)性創(chuàng)造的“大鍋飯”同時(shí)存在。

喊口號(hào)+店門口做操，“狼性企業(yè)”兩大法寶

對(duì)于這類“狼性企業(yè)”來說，無論是廣播體操還是喊口號(hào)，其實(shí)都是一種成本最低的輔助管理手段。

從根本上講，廣播體操怎么做、做成什么樣，其實(shí)根本并不重要。隨著時(shí)代的進(jìn)步，廣播操可能會(huì)被更豐富的形式代替。

近兩年，不少學(xué)校開始推行“戲曲廣播體操”，看孩子們的表情很不情愿

但唯一不變的，是讓個(gè)體“融入集體”的美好愿景。無論你怎么跳，跳出什么花來，都是通過不斷重復(fù)刻板的行為，讓你學(xué)會(huì)如何服從。

廣播體操，真的有用嗎？

單純從健身的角度來講，我們做了這么多年廣播操，真的有用嗎？

首先要說，有用，當(dāng)然有用。

廣播體操的動(dòng)作舒緩，適用于運(yùn)動(dòng)后的肌肉拉伸，以及久坐后的肌肉放松舒緩。

但事實(shí)上，當(dāng)你保持同樣的姿勢(shì)坐上一整天，渾身酸痛，不管是做操還是出門溜達(dá)一圈，都是同樣有用。

真要指望廣播操“強(qiáng)身健體”，增強(qiáng)國民體質(zhì)，運(yùn)動(dòng)量是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的?？梢哉f，指望廣播體能強(qiáng)健體魄，就像指望太極拳可以制服歹徒一樣，不切實(shí)際。

和氣功、太極、眼保健操一樣，廣播體操僅僅是一種受限于整體科學(xué)素養(yǎng)和設(shè)施條件的鍛煉方式。

相比之下，在體育產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)的地方，則更傾向于選擇對(duì)抗性比較強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)。試想一下，如果有同等大小的場(chǎng)地，美國人可能會(huì)用來打籃球，巴西人會(huì)用來踢足球。

當(dāng)體育運(yùn)動(dòng)擁有一套成熟的商業(yè)模式，從而吸引大類粉絲，自然會(huì)有人爭(zhēng)相訓(xùn)練，為之瘋狂。

在巴西，即便是窮人家的小孩也愿意踢足球，因?yàn)樽闱蛟诎臀鲹碛幸惶壮墒斓纳虡I(yè)體系，即便是普通人，也有可以預(yù)期的上升通道。

同樣的場(chǎng)地，中國人更傾向拿來做廣播體操。一方面，踢足球打籃球也幾乎不可能從中獲利，沒有可預(yù)期的上升通道，最多也只能被一部分人作為“小愛好”來發(fā)展。

但廣播操就不同了，容易上手，無需任何器材，最重要的是場(chǎng)面壯觀、“好看”，如此高的性價(jià)比，即便它早與現(xiàn)代生活方式極不相符，但必然是最優(yōu)選擇。

統(tǒng)一的服裝、整齊的動(dòng)作、響亮的口號(hào)，并非是為了強(qiáng)身健體，卻無一不是強(qiáng)調(diào)集體的重要條件。

因此，即便第N套廣播體操已經(jīng)過時(shí)，它還是會(huì)以新形式繼續(xù)存在，比如集體跳段社會(huì)搖。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“ 鳳凰WEEKLY”，作者齊德龍。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)。