造就第296位講者 駱新

東方衛(wèi)視首席記者

上海戲劇學(xué)院播音與主持藝術(shù)系主任

美國(guó)作家瑪格麗特·米德有一本書(shū)叫做《文化與承諾》，她認(rèn)為在人類的發(fā)展過(guò)程中，教育分為三個(gè)階段——

農(nóng)耕社會(huì)生產(chǎn)力變化很小，所有人都是日復(fù)一日、年復(fù)一年地看天象種糧食。所以，誰(shuí)活的時(shí)間長(zhǎng)，誰(shuí)就更有發(fā)言權(quán)。Teacher在中文里是“老師”，即晚輩向長(zhǎng)輩學(xué)習(xí)，這是米德所說(shuō)的“前喻文化”。

工業(yè)時(shí)代，工程師跟技術(shù)員彼此要同時(shí)來(lái)為一個(gè)事情互相學(xué)習(xí)，共同促就，好比做設(shè)計(jì)，既需要有設(shè)計(jì)師，還得有結(jié)構(gòu)工程師，米德把這叫做“并喻文化”（指長(zhǎng)輩和晚輩的學(xué)習(xí)都發(fā)生在同輩人之間）。

今天的變化就更大了，我女兒出生于1994年，但我明確地跟大家說(shuō)，我的很多認(rèn)知已經(jīng)跟不上她了，因?yàn)樗耆钤谝粋€(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代（后喻文化，長(zhǎng)輩向晚輩學(xué)習(xí)）。這個(gè)時(shí)代的教育，不再是誰(shuí)天生給誰(shuí)當(dāng)老師了，學(xué)習(xí)也不再是單單學(xué)習(xí)某種概念，我們更加要掌握的是思維方式。

笛卡爾說(shuō)“我思故我在”，這句話并不是說(shuō)“我想了我就在”，而是“我懷疑，我才在”。他認(rèn)為，“這個(gè)世界一切皆可懷疑，只有懷疑本身不能懷疑”。那么信息時(shí)代，我們?nèi)绾沃匦抡J(rèn)識(shí)教育，構(gòu)建認(rèn)知體系？

教育的基本邏輯是什么？

前兩年從英國(guó)引進(jìn)了一部話劇，叫《戰(zhàn)馬》，寫的是一戰(zhàn)的故事。對(duì)一戰(zhàn)的歷史，很多的年輕人已經(jīng)不太知道了。

怎么去讓年輕人知道呢？《戰(zhàn)馬》通過(guò)給觀眾增加直覺(jué)的方式讓他們?nèi)チ私狻?br/>

這匹馬是由演員來(lái)扮演的，不是真馬，但這匹馬，卻形成了人們對(duì)這部話劇，乃至這一段歷史的深刻關(guān)注，它讓很多年輕人，甚至孩子開(kāi)始重新理解一戰(zhàn)的歷史。

我相信沒(méi)有任何一本關(guān)于一戰(zhàn)的書(shū)能夠比得上這樣一部話劇，沒(méi)有任何人的講述，能比得上這樣一匹“馬”對(duì)觀眾的影響力更大，對(duì)吧？

這就是直覺(jué)，讓你們能夠看得見(jiàn)一戰(zhàn)，聽(tīng)得見(jiàn)一戰(zhàn)。

我在想，難道這不應(yīng)該就是我們教育的基本邏輯嗎？激發(fā)你的聯(lián)想，激發(fā)你的直覺(jué)，讓人更好地去理解問(wèn)題的本質(zhì)。

舉個(gè)例子，你知道人工智能翻譯的邏輯嗎？

最早的人工智能翻譯是基于語(yǔ)法和單詞的原理。比如說(shuō)“吃蘋果”——“我”是主語(yǔ)，“吃”是謂語(yǔ)，“蘋果”是賓語(yǔ)。 問(wèn)題來(lái)了，“中國(guó)隊(duì)大勝美國(guó)隊(duì)”，誰(shuí)贏了？中國(guó)隊(duì)贏了；“中國(guó)隊(duì)大敗美國(guó)隊(duì)”，誰(shuí)贏了？還是中國(guó)隊(duì)贏了。上海人喜歡說(shuō)“你不要太可愛(ài)喲！”。

如果用原來(lái)那種基于語(yǔ)法和單詞的翻譯方式，那就是讓你變得可惡一些的意思嘍？其實(shí)不是，“你不要太可愛(ài)”和“你可愛(ài)”是一個(gè)意思。你會(huì)發(fā)現(xiàn)用語(yǔ)法跟單詞來(lái)理解意思行不行了，可是今天我們學(xué)語(yǔ)言，還是通過(guò)記語(yǔ)法，記單詞。

第二種方式，就是搜集所有人對(duì)這個(gè)事情的觀感——“趨向所指”，這是個(gè)語(yǔ)言學(xué)概念，搜集所有的描述方式去翻譯。那么這又會(huì)出現(xiàn)一個(gè)新問(wèn)題，我們要采取更多的范本去理解它的意思。假如遇到像普羅斯特的《追憶似水年華》這樣的文學(xué)巨著，可能沒(méi)有足夠多相關(guān)的現(xiàn)成的語(yǔ)言可以去解釋它，我們?cè)撊绾稳シg呢？感受意境嗎？

好，最新的方式叫“跨媒介推理”。我們來(lái)舉個(gè)例子，現(xiàn)在有三樣?xùn)|西，有圖形，有顏色，有聲音。請(qǐng)問(wèn)它合起來(lái)在表達(dá)什么？——吃蘋果。這就是現(xiàn)在人工智能進(jìn)行語(yǔ)言翻譯的邏輯。

感受生活

沈從文先生在當(dāng)語(yǔ)文老師的時(shí)候，給學(xué)生上第一節(jié)課，提出來(lái)的第一個(gè)問(wèn)題是，如何用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)這個(gè)屋子的空氣是什么樣子？

你們會(huì)如何表達(dá)呢？

《悲慘世界》里面的冉·阿讓是這樣說(shuō)的：我們是窮人，你們是富人，我們是用皮膚感知溫度的，而你們則是用溫度計(jì)。

語(yǔ)言是表達(dá)的工具，但是今天很多時(shí)候，我們把對(duì)詞匯的理解等同于對(duì)生活的理解了。

可這樣的話，“死亡”如何理解呢？

這是一個(gè)攝影師所拍的死亡肖像系列，他拍攝了這些人彌留之際的樣子，通過(guò)這些影像你可以去想象這個(gè)人的一生，體味生命逝去的感覺(jué)。這種感受，有時(shí)候不是用語(yǔ)言可以描述清楚的。

有的時(shí)候我甚至覺(jué)得，讀書(shū)越晚，反而開(kāi)悟越早，因?yàn)闀?shū)本會(huì)破壞人的直覺(jué)，消滅人的感受力。

以前我們學(xué)古詩(shī)，更多的時(shí)候是基于文字的理解，但是中南民族大學(xué)的一位王老師通過(guò)百度地圖把所有詩(shī)人走過(guò)的路都標(biāo)了出來(lái)。

在這個(gè)圖上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)李白為什么那么蒼涼，杜甫為什么那么優(yōu)傷，蘇軾為什么那么豁達(dá)，都跟他們走過(guò)的路有關(guān)系。

所謂不遠(yuǎn)游，無(wú)詩(shī)情，沒(méi)真情，無(wú)詩(shī)意。寫《游子吟》的孟郊，46歲才中進(jìn)士，52歲的時(shí)候被發(fā)到江蘇溧陽(yáng)當(dāng)一個(gè)小官。離家將近30年，生活極度困頓，他想起當(dāng)年離開(kāi)家鄉(xiāng)的時(shí)候，跟媽媽說(shuō)等我以后發(fā)達(dá)了，我來(lái)看你，可他媽媽已經(jīng)鬢發(fā)蒼白，這是一種怎樣的凄涼？

慈母手中線

游子身上衣

臨行密密縫

意恐遲遲歸

誰(shuí)言寸草心

報(bào)得三春暉

我們從小就背《游子吟》，可是如果你不知道這個(gè)詩(shī)的背景，又怎么可能真正理解孩子思念母親的感覺(jué)呢？

法國(guó)哲學(xué)家伯格森說(shuō)：“我們很多的分析，很多的學(xué)習(xí)方式，只不過(guò)是用了一些人所共知的概念來(lái)包圍美，但是我們從未抵達(dá)過(guò)美。”

恢復(fù)天真

我們需要通過(guò)新的更強(qiáng)烈的方式去理解什么是哲學(xué)，什么是社會(huì)學(xué)，什么是心理學(xué)，什么是文學(xué)……而不是僅僅透過(guò)書(shū)本上的概念。藝術(shù)負(fù)責(zé)不斷地去探索人類表達(dá)的邊界，而技術(shù)，則為此提供可能。

還有一部劇叫《Sleep No More（無(wú)眠之夜）》，是一個(gè)浸入式的戲劇。它不是只在一個(gè)舞臺(tái)上表演相同的劇本，它的舞臺(tái)是一整棟建筑，你可以隨機(jī)從任何一個(gè)場(chǎng)合進(jìn)去，跟著不同的演員走，今天看的戲，跟明天看的戲，全都不一樣。隨著全景攝像機(jī)的出現(xiàn)，浸入式體驗(yàn)將會(huì)是戲劇影視行業(yè)的未來(lái)，傳統(tǒng)的二維的蒙太奇，一定會(huì)在十年之內(nèi)被打破。

日本的初音未來(lái)，是一個(gè)虛擬的人，她的音樂(lè)以及她的形象，都是由人工智能和各種聲音技術(shù)完成的，她曾經(jīng)在上海梅賽德斯奔馳文化中心做過(guò)表演，幾萬(wàn)人到現(xiàn)場(chǎng)觀看。

這樣的技術(shù)，通過(guò)激發(fā)我們的直覺(jué)，能讓每個(gè)人對(duì)周身之外的更加廣闊的世界產(chǎn)生真切的感受和不同的理解，能讓人變得更加包容和善良。

一切的教育，若不是以培育人的多元化思維為目的，都是不善之舉。換句話說(shuō)，多元思維甚至是善良的前提。

清華大學(xué)劉瑜教授有一句話說(shuō)得特別好，她說(shuō)：“我們相信大學(xué)精神的本質(zhì)，并不是為了讓我們變得深?yuàn)W，而恰恰是要恢復(fù)人類的天真?！?/strong>

天真的人，才會(huì)無(wú)窮無(wú)盡地追問(wèn)關(guān)于這個(gè)世界、關(guān)于自然、關(guān)于社會(huì)的道理。

只有天真你才有可能成為奧威爾，

只有天真你才有可能成為愛(ài)因斯坦，

只有天真你才有可能成為李白和杜甫

……

今天的你，還有這份天真嗎？

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“造就”，作者洛新。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)。