圖片來(lái)源：unsplash

在某幼兒英語(yǔ)教育機(jī)構(gòu)工作剛剛半年，王璇已經(jīng)深深感受到了來(lái)自中國(guó)家長(zhǎng)的焦慮。

有妻子剛剛懷孕，就興沖沖的來(lái)報(bào)名占位的準(zhǔn)爸爸。他試聽(tīng)了多個(gè)英語(yǔ)班，“面試”了多位外教后，通過(guò)對(duì)老師們的發(fā)音、教學(xué)方式以及課堂活躍度等打分，替還沒(méi)出生的孩子預(yù)定下人生第一個(gè)“學(xué)習(xí)班”。

有抱著剛剛會(huì)爬的6個(gè)月嬰兒來(lái)報(bào)名的父母，“孩子不會(huì)說(shuō)話沒(méi)關(guān)系，先練聽(tīng)力，在英語(yǔ)環(huán)境里熏陶熏陶也好”。當(dāng)被告知孩子太小，老師無(wú)法看管照顧和開(kāi)展教學(xué)時(shí)，這對(duì)父母一臉掃興的離開(kāi)。

有的家長(zhǎng)給孩子同時(shí)在三個(gè)英語(yǔ)機(jī)構(gòu)報(bào)班學(xué)習(xí)，外教班、中教班、學(xué)科英語(yǔ)班，沉浸式英語(yǔ)班……一應(yīng)俱全，希望把各種課程具有的特色和優(yōu)勢(shì)全部吸收。

有大學(xué)英文教授，全程帶著質(zhì)疑的態(tài)度陪著孩子試聽(tīng)，然后高談闊論，宣稱(chēng)自己雖然是小學(xué)高年級(jí)才開(kāi)始接觸英語(yǔ)的，但依然成績(jī)那么出色，所以他是不會(huì)讓孩子那么早開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)的。在王璇看來(lái)，這是另一種焦慮的表現(xiàn)：“既然那么自信，干嗎還來(lái)試聽(tīng)呢？”

在每天前來(lái)試聽(tīng)和咨詢的人中，上述類(lèi)型的家長(zhǎng)大約占10%。大部分的家長(zhǎng)都是從眾派，隨大流。即抱著“別人的孩子都在學(xué)，我們不學(xué)就會(huì)掉隊(duì)”、“早點(diǎn)學(xué)英語(yǔ)總歸是沒(méi)錯(cuò)的”、“未來(lái)競(jìng)爭(zhēng)太激烈，孩子多點(diǎn)才能有好前途”等想法。

不僅是在英語(yǔ)學(xué)習(xí)方面，“每人都xx，我不xx就落后了”可以說(shuō)是當(dāng)下中國(guó)父母為孩子投入精力財(cái)力時(shí)最主要的動(dòng)力。而整個(gè)社會(huì)愈演愈烈的教育焦慮、育兒焦慮，也令很多人不知不覺(jué)開(kāi)始被動(dòng)的被親子消費(fèi)熱潮挾裹前行。

育兒焦慮從懷孕開(kāi)始

對(duì)于如何養(yǎng)育好一個(gè)孩子，姚瑩第一次感受到焦慮是2011年懷孕后找建檔醫(yī)院時(shí)。

姚瑩心目中的首選是離家很近、全國(guó)最好醫(yī)院之一的協(xié)和醫(yī)院。為此，她特地派丈夫一早前去掛號(hào)。

凌晨五點(diǎn)，當(dāng)丈夫興沖沖來(lái)到醫(yī)院的時(shí)候，卻被眼前的景象震驚了，雖然距開(kāi)始掛號(hào)還有兩個(gè)小時(shí)，長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍已經(jīng)排到了醫(yī)院樓外。

丈夫無(wú)奈去找黃牛，沒(méi)想到連黃牛也幫不了他?！斑@兒你就別想了，快去其他醫(yī)院看看吧。”黃牛說(shuō)，產(chǎn)科門(mén)診大部分是為已經(jīng)建檔的孕婦做產(chǎn)檢，每天放出的新號(hào)不超過(guò)五個(gè)?！岸夷銇?lái)得也太晚了，緊俏的科室號(hào)源，基本上頭天晚上八九點(diǎn)鐘就要來(lái)排隊(duì)的?！秉S牛向姚瑩的丈夫傳授技巧。

次選是北京婦產(chǎn)醫(yī)院，好歹掛上了號(hào)，但是一位剛在那里生了孩子的同事告訴姚瑩，醫(yī)院床位很緊張，要是分娩那天人很多，有可能會(huì)被安排在病房走廊，嬰兒床如果也不夠用了，孩子就可能被放在“紙箱”里。

那一年，北京市新出生人口總數(shù)19.1萬(wàn)，是近十年北京市出生人口高峰期的開(kāi)端。姚瑩第一次感到緊張，未來(lái)，上幼兒園、小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)、找工作……自己的孩子要和那么多同齡人競(jìng)爭(zhēng)。

她覺(jué)得自己切身領(lǐng)悟到了“不要讓孩子輸在起跑線上”這句話的意義，于是，不由自主的開(kāi)始焦慮，開(kāi)始為孩子的未來(lái)做起了規(guī)劃。

2019年1月，北京，長(zhǎng)楹天街內(nèi)一家音樂(lè)早教機(jī)構(gòu)門(mén)口，前來(lái)咨詢的家長(zhǎng)絡(luò)繹不絕。

2019年1月，北京，長(zhǎng)楹天街內(nèi)一家音樂(lè)早教機(jī)構(gòu)門(mén)口，前來(lái)咨詢的家長(zhǎng)絡(luò)繹不絕。

2002年，教育專(zhuān)家鄭思奮出版一本名為《不要讓孩子輸在起跑線上》的圖書(shū)，十幾年來(lái)，在全中國(guó)家長(zhǎng)群體中，已成為家喻戶曉的“金句”。雖然原書(shū)作者主要講的是家庭教育的重要性，例如家庭成長(zhǎng)環(huán)境、孩子的性格培養(yǎng)、能力培養(yǎng)等，但是在被無(wú)數(shù)興趣班、輔導(dǎo)班的商家、廣告重復(fù)之后，這句話今天的含義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離本意。

8年來(lái)，兒子的成長(zhǎng)過(guò)程，就是姚瑩不斷地在各種培訓(xùn)機(jī)構(gòu)之間挑選、比較、花錢(qián)的過(guò)程。

從出生后的第一口奶粉該選哪個(gè)產(chǎn)地、哪個(gè)品牌的哪個(gè)產(chǎn)品，到接觸孩子皮膚的第一件天然、有機(jī)、環(huán)保的純棉小衣服，再到原木、無(wú)毒、無(wú)油漆、符合歐洲安全標(biāo)準(zhǔn)的嬰兒床……姚瑩不斷給孩子購(gòu)買(mǎi)自己能力范圍內(nèi)最好的產(chǎn)品。

兒子6個(gè)月大的時(shí)候，姚瑩開(kāi)始為他挑選早教班。報(bào)名了家附近幾乎所有知名品牌早教機(jī)構(gòu)的試聽(tīng)課。最終選擇了號(hào)稱(chēng)源自美國(guó)、外教全部是白人，且收費(fèi)較貴的一家。

“在那里的運(yùn)動(dòng)課上爬和自己在家爬確實(shí)不一樣。”姚瑩說(shuō)：場(chǎng)地更大，伴隨著有節(jié)奏的音樂(lè)，有外教在旁邊用英文指引，還有其他小孩子一起陪伴，既鼓勵(lì)了孩子的探索精神又能建立規(guī)矩；既鍛煉了膽量又體驗(yàn)了安全的邊界；既是一種社交又是一種競(jìng)爭(zhēng)。姚瑩堅(jiān)持認(rèn)為：多多嘗試終歸是有益無(wú)害的。

3歲開(kāi)始，兒子先后報(bào)名過(guò)英語(yǔ)班、畫(huà)畫(huà)班、鋼琴班、街舞班、圍棋班、輪滑班、游泳班、口才班、幼小銜接班等近十個(gè)班。每年報(bào)班花費(fèi)超過(guò)6萬(wàn)元。

“給孩子花錢(qián)不心疼，但還是心里沒(méi)底。”姚瑩說(shuō)，多學(xué)些技能一定是沒(méi)錯(cuò)的，但其實(shí)，她也不知道兒子將來(lái)會(huì)往哪個(gè)方向發(fā)展，曾經(jīng)以為花錢(qián)能買(mǎi)到安心，但現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，焦慮感一點(diǎn)沒(méi)有減少。

當(dāng)年發(fā)誓要“放養(yǎng)” 有了孩子全推翻

曾經(jīng)嫌棄排斥的東西，如今卻趨之若鶩。用時(shí)下熱門(mén)的“真香理論”來(lái)形容鄭開(kāi)欣再適合不過(guò)了。

最近，一篇描述美國(guó)家長(zhǎng)如何“推娃”的文章在網(wǎng)上火了，同事們打趣鄭開(kāi)欣就是這樣一位媽媽?！白蛱彀l(fā)過(guò)的誓，今天全都打在自己的臉上?！编嶉_(kāi)欣自嘲說(shuō)，在沒(méi)生孩子之前，每每看到這樣的文章，她總是覺(jué)得那些被一大堆興趣班壓彎了腰的孩子實(shí)在太可憐，早早就失去了童年的樂(lè)趣。甚至口口聲聲對(duì)同事好友們發(fā)誓，如果自己將來(lái)生了娃，一定堅(jiān)持放養(yǎng)，讓孩子自由成長(zhǎng)。

可眼下，作為6歲孩子的媽媽?zhuān)嶉_(kāi)欣已經(jīng)很久沒(méi)有參與過(guò)朋友同事的聚會(huì)，因?yàn)閹缀趺恳粋€(gè)晚上，她都要陪伴女兒上興趣班。最多的時(shí)候，女兒同時(shí)在上6個(gè)興趣班。

“大部分興趣班都不是預(yù)先計(jì)劃好的，但也不知道為什么，不知不覺(jué)就報(bào)名了?！编嶉_(kāi)欣說(shuō)。

第一次掉進(jìn)“報(bào)班大坑”是女兒三歲半時(shí)，一天晚上讀繪本故事時(shí)，女兒突然說(shuō)了一句“長(zhǎng)大要當(dāng)畫(huà)家”。

也許孩子只是隨口一說(shuō)，鄭開(kāi)欣卻覺(jué)得應(yīng)該給孩子一個(gè)機(jī)會(huì)嘗試。抱著試試看的想法，鄭開(kāi)欣帶著女兒參加了一個(gè)繪畫(huà)班的試聽(tīng)課。課上，老師提供一個(gè)籠統(tǒng)的主題，讓孩子盡情的發(fā)揮想象去涂鴉。

下課后，老師拿著作品向鄭開(kāi)欣分析起了女兒的“天分”：“你的女兒性格文靜，通過(guò)觀察，我發(fā)現(xiàn)跟其他同齡孩子比，她特別能靜得下來(lái)，畫(huà)畫(huà)中間還停下來(lái)思考、調(diào)整。這個(gè)年紀(jì)是孩子的色彩敏感期，你看，她至少可以分清五六種不同的藍(lán)色?！?/p>

試聽(tīng)了幾次課后，鄭開(kāi)欣覺(jué)得可能是自己以前誤會(huì)了興趣班，這個(gè)繪畫(huà)班并非想象中傳統(tǒng)的畫(huà)畫(huà)課，老師在上面一筆一劃地教，孩子在下面裝模作樣的臨摹。

2017年7月5日，在河北省新樂(lè)市青少年活動(dòng)中心，孩子們參加繪畫(huà)興趣班。

老師告訴她：畫(huà)畫(huà)是釋放孩子天性的機(jī)會(huì)，也是一種玩兒。我們并非希望你女兒今后成為藝術(shù)家，或者憑借繪畫(huà)特長(zhǎng)獲得考試加分、錄取優(yōu)待，只是希望能有一個(gè)空間，有個(gè)導(dǎo)師，可以引導(dǎo)她在畫(huà)畫(huà)中找到更多樂(lè)趣。

“我知道這是課程推銷(xiāo)的一套說(shuō)辭，但其中確實(shí)也有一定的道理，而且打動(dòng)了我?！编嶉_(kāi)欣說(shuō)，自此，她的報(bào)班歷程正式開(kāi)啟。

四歲半，鄭開(kāi)欣又給女兒報(bào)了鋼琴課。原因很簡(jiǎn)單：某天幼兒園放學(xué)，女兒告訴她，班上的某孩子學(xué)了鋼琴，今天在全班小朋友面前彈了一個(gè)小曲子，她很羨慕，所以也想學(xué)。

“起初我是反對(duì)的，因?yàn)橛X(jué)得這就是孩子小小的虛榮心，很可能只是三分鐘熱度?！睉{鄭開(kāi)欣的直覺(jué)，女兒并不是那種可以苦練成為鋼琴家的孩子。而她也不希望每天逼著孩子練琴，讓孩子感覺(jué)十分痛苦。所以拒絕了她的要求。

誰(shuí)知女兒并沒(méi)有放棄，經(jīng)常在放學(xué)后給她匯報(bào)班上那位同學(xué)又會(huì)彈什么曲子?！皨寢屇阒绬?，彈鋼琴的時(shí)候手要拱起來(lái)，像握著個(gè)雞蛋。”她很認(rèn)真地比劃著手勢(shì)。不用說(shuō)，準(zhǔn)又是那位會(huì)彈鋼琴的同學(xué)講的。

看著女兒眼中的羨慕，鄭開(kāi)欣再一次帶著她走進(jìn)新的興趣班。試聽(tīng)課結(jié)束了，面對(duì)仍然猶豫不決的鄭開(kāi)欣，鋼琴班的老師循循善誘：孩子的這種情況很常見(jiàn)，很多孩子開(kāi)始接觸一個(gè)領(lǐng)域，往往出于小小的虛榮心，或者與同齡孩子的比較。通常來(lái)說(shuō)，孩子對(duì)鋼琴的這種熱情可以維持三個(gè)月到半年，之后就會(huì)消退，那個(gè)時(shí)候，家長(zhǎng)就要抉擇，是推孩子一把繼續(xù)學(xué)下去，還是適時(shí)放棄。

“不要因?yàn)榘肽旰罂赡艿耐Ｖ苟F(xiàn)在就選擇放棄。”老師說(shuō)，確實(shí)，學(xué)習(xí)鋼琴半年，孩子可能只會(huì)彈幾個(gè)簡(jiǎn)單的小曲子，時(shí)間一長(zhǎng)還會(huì)忘干凈，但是，哪怕你只學(xué)過(guò)半年，但至少能保證：第一，孩子將來(lái)唱歌不太可能走調(diào)；第二，今后在欣賞音樂(lè)會(huì)的時(shí)候，別人只能聽(tīng)個(gè)熱鬧，但是有一些樂(lè)理知識(shí)的人，多少能聽(tīng)出一些深層次的東西。另外，雖然每一次鋼琴課只有半小時(shí)，但對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)難得的安靜、可以面對(duì)自己的時(shí)間，對(duì)孩子的修養(yǎng)不乏好處。

老師的這段話也許同樣是推銷(xiāo)說(shuō)辭，但又一次打動(dòng)了鄭開(kāi)欣，于是給女兒報(bào)上了鋼琴課。

滑冰課同樣如此，女兒在電視上看到花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員穿著美麗的裙子優(yōu)雅地在冰上轉(zhuǎn)圈，于是吵著要學(xué)滑冰。

“貪多嚼不爛，學(xué)好現(xiàn)在的興趣班再說(shuō)吧?！奔胰藙襦嶉_(kāi)欣。這一次，鄭開(kāi)欣選擇和女兒進(jìn)行溝通。鄭開(kāi)欣告訴女兒，不要看電視上的阿姨這一個(gè)圈轉(zhuǎn)得很簡(jiǎn)單，她是經(jīng)過(guò)了很多年的反復(fù)練習(xí)才達(dá)到這個(gè)水平的?；皇且粋€(gè)簡(jiǎn)單的運(yùn)動(dòng)，需要付出很多努力，可能還會(huì)受傷，你認(rèn)真想一想是不是真的要學(xué)，如果要學(xué)，報(bào)了班就不要放棄。

為了判斷女兒是不是真的有決心，鄭開(kāi)欣帶她來(lái)到冰場(chǎng)，初上冰面，女兒嚇得緊緊抱著教練，全身肌肉繃得緊緊的，走兩三步就摔個(gè)屁墩兒，老師一松手就往下打出溜兒。下課后，摔跤摔得褲子全濕了，但女兒依舊表示想要學(xué)滑冰。

二話沒(méi)說(shuō)，她又給女兒增加了一個(gè)興趣班。

不得不說(shuō)，現(xiàn)在的各種早教培訓(xùn)機(jī)構(gòu)真的很懂得各種家長(zhǎng)的心態(tài)，也非常善于利用時(shí)髦的育兒觀念。鄭開(kāi)欣感慨，像她這種反感給孩子報(bào)各種以考級(jí)、加分為目標(biāo)的興趣班，希望尊重孩子的特長(zhǎng)，依照其喜好選擇興趣的家長(zhǎng)，也許反而最容易被“拉下水”。

“都說(shuō)消費(fèi)者就是上帝，但是在為子女消費(fèi)的問(wèn)題上，我們這些家長(zhǎng)全是商家的奴隸，而且是心甘情愿的?！编嶉_(kāi)欣自嘲。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“鳳凰周刊智庫(kù)”。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。