實(shí)務(wù)學(xué)堂創(chuàng)始人、校長(zhǎng)歐陽(yáng)艷琴在實(shí)務(wù)學(xué)堂2019年年會(huì)上的分享。曹雕攝影

大家好。

一年一度的年會(huì)，能見(jiàn)到大家，我總覺(jué)得非常開(kāi)心，感覺(jué)到被溫暖，感覺(jué)到被支持。在北京聚會(huì)一次不容易，大家能來(lái)參加學(xué)堂的年會(huì)，很不容易。從創(chuàng)辦實(shí)務(wù)學(xué)堂第一天起，我就知道，這個(gè)學(xué)堂不只是我的，也不只是團(tuán)隊(duì)，它是大家的，是社會(huì)的。我想，大家之所以來(lái)這里，是因?yàn)?，覺(jué)得學(xué)堂的確也是你們的。

2019年，我們非常不容易。參加過(guò)去年年會(huì)的人就知道，當(dāng)時(shí)，我在年會(huì)上說(shuō)，我們需要尋找新場(chǎng)地，所以，開(kāi)完年會(huì)，我們就開(kāi)始找場(chǎng)地。這一年，我們搬了兩次家。第一次，是從最早的（昌平）北七家，搬到馬池口，第二次，又從馬池口，搬到現(xiàn)在這里，沙河鎮(zhèn)。

搬家的原因，是缺錢(qián)。 

參加過(guò)去年年會(huì)的人應(yīng)該也還有印象，我當(dāng)時(shí)報(bào)告財(cái)務(wù)狀況說(shuō)，我們賬上負(fù)了兩三萬(wàn)塊錢(qián)。我們?nèi)卞X(qián)不是年底才有的。我真的可能是一個(gè)不知道天高地厚的人，創(chuàng)辦實(shí)務(wù)學(xué)堂的時(shí)候，我們賬上不到十萬(wàn)塊錢(qián)。所以，我們是從一開(kāi)始就缺錢(qián)。

后來(lái)有人問(wèn)我說(shuō)，多少錢(qián)才能開(kāi)始做一個(gè)學(xué)堂，我沒(méi)法回答，因?yàn)槲覀兪遣坏绞f(wàn)塊錢(qián)就開(kāi)始的，但這個(gè)經(jīng)驗(yàn)可能沒(méi)法復(fù)制。當(dāng)時(shí)，是我們的校董，也是創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)成員之一，王墨，先掏錢(qián)墊付了一年房租。 

大家也知道，在北京，地價(jià)真的非常非常貴了，一個(gè)人，如果一個(gè)月兩千塊錢(qián)，可能最多也就夠在我們這附近（五環(huán)外）的城邊村租一間民房，而且吃飯都得很拮據(jù)了。我們收的學(xué)費(fèi)加生活費(fèi)，就只有這么多?？上攵?，我們很難不缺錢(qián)。 

我們當(dāng)時(shí)非常省，團(tuán)隊(duì)領(lǐng)的是非常微薄的薪水，我把我媽叫來(lái)給學(xué)堂做飯，最初就沒(méi)給什么錢(qián)，后來(lái)一個(gè)月給個(gè)兩三千，就這樣，還是不夠成本。我因?yàn)橐粋€(gè)拖把，到底是到這買(mǎi)，還是到那買(mǎi)，都會(huì)和我媽吵半天。我還給她上升到一個(gè)原則問(wèn)題，我就說(shuō)，就得從幾塊錢(qián)省起，得從一張紙省起。但就是這么省，2018年，我們還是負(fù)債過(guò)的年。 

當(dāng)時(shí)我們的場(chǎng)地成本占比到了一半，我們決定把場(chǎng)地成本削減下來(lái)。所以，我們就開(kāi)始全北京找場(chǎng)地。按我們的預(yù)算，價(jià)位合適的場(chǎng)地基本都在六環(huán)外。我們后來(lái)就定在西北六環(huán)外的馬池口。 

我們以為這樣就會(huì)穩(wěn)定下來(lái)，沒(méi)想到，到暑假的時(shí)候，房東告訴我，他們運(yùn)營(yíng)不下去了。沒(méi)有什么人像我們一樣，愿意跑到六環(huán)外去做教育。而按我們的成本，連六環(huán)外的場(chǎng)地都運(yùn)營(yíng)不下來(lái)。 

所以，我們又開(kāi)始找場(chǎng)地。但那時(shí)候，已經(jīng)是8月份了，時(shí)間非常趕，很難找到合適的。我就找大車?yán)蠋煟ㄈ杖招聦W(xué)堂校長(zhǎng)、實(shí)務(wù)學(xué)堂校董），問(wèn)他，日日新這里，有沒(méi)有什么地方，可以給我們用一下，哪怕只是作為過(guò)渡的呢？結(jié)果，大車?yán)蠋熗饬?，把日日新體育館的一個(gè)小樓給了我們。我當(dāng)時(shí)真的是很想跑過(guò)來(lái)抱著大車?yán)蠋熆抟粓?chǎng)。 

搬家這件事情，首先是體力上的挑戰(zhàn)。一個(gè)人搬個(gè)家還不容易呢，何況是一個(gè)學(xué)堂。雖然我們很窮，但是搬家家當(dāng)還是很多的，宿舍的東西，教室的東西，桌子椅子柜子，還有很多書(shū)。 

第二次搬家的時(shí)候，我恰好還要參加銀杏伙伴海外考察，去德國(guó)。所以，整個(gè)搬家的事情，就交給了我們的實(shí)習(xí)生、生活輔導(dǎo)員和幾個(gè)學(xué)生。我當(dāng)時(shí)還想寫(xiě)一篇文章，標(biāo)題我都想好了，就叫做“校長(zhǎng)不在國(guó)內(nèi)，學(xué)生們把學(xué)校給搬了”。他們搬了好幾天，搬了四五大車的東西。

 
搬家給我們帶來(lái)第二個(gè)挑戰(zhàn)，我們絕大部分老師都是志愿者老師，志愿者老師都有自己的專職工作，都不是住在學(xué)堂的，我們搬到西北六環(huán)外之后，每個(gè)老師去學(xué)堂的距離就非常遠(yuǎn)。 

2019年上半年，學(xué)堂選址西北六環(huán)外，??是部分志愿者老師的住址。 

陳一帥、魏林住西北三四環(huán)之間，鄧泊老師住二環(huán)，韓雪梅住西南五環(huán)，閆筠老師住北四五環(huán)之間?？瓷先プ罱氖菑埣兝蠋?，在北五環(huán)外，但是，她每天早上，得去送孩子上學(xué)，先往東開(kāi)十多公里，然后再往北、往西，開(kāi)一個(gè)小時(shí)。藍(lán)方住東四環(huán)，她開(kāi)玩笑說(shuō)，為了來(lái)學(xué)堂上課，她都專門(mén)買(mǎi)了一輛車，實(shí)在是太遠(yuǎn)了。（要從東邊跋涉到西北六環(huán)外的還有周蕾、王曉行、宋子龍等老師。他們大部分都是坐地鐵、公交來(lái)學(xué)堂） 

當(dāng)然，這還都不是最遠(yuǎn)的，我們還有兩個(gè)老師，每周都是從天津來(lái)。一個(gè)是燈工玻璃課的王永樂(lè)老師，另一個(gè)是通過(guò)王永樂(lè)老師知道我們的趙京老師。最初，趙京老師給我發(fā)微信說(shuō)，想來(lái)學(xué)堂做志愿者，我一聽(tīng)她要從天津來(lái)，我想，她是不是瘋了？所以，一開(kāi)始，我的內(nèi)心是拒絕的。但是，她后來(lái)真的來(lái)了，每周都帶著6歲的女兒從天津趕過(guò)來(lái)，先坐高鐵，然后倒地鐵，最后倒公交車。后來(lái)，好在我們有老師住西南五環(huán)，還可以接上她，這樣能省時(shí)間一點(diǎn)。 

所以，我在微信公號(hào)上總結(jié)到，現(xiàn)在，實(shí)務(wù)學(xué)堂的志愿者已經(jīng)超過(guò)100人，其中，有14位志愿者在學(xué)堂超過(guò)一年，還有的一年半、兩年，這個(gè)數(shù)字，看上去很簡(jiǎn)單，如果要結(jié)合我們這樣屢屢搬家而且曾經(jīng)搬出六環(huán)外的實(shí)際情況，大家就知道，這有多不容易。 

我的全職同事張?chǎng)?，本?lái)是一個(gè)挺宅的文藝男青年。因?yàn)閷W(xué)堂搬得太遠(yuǎn)，他沒(méi)辦法每天往返，而且實(shí)際上，因?yàn)楹芏鄬W(xué)生住宿了，他就搬到學(xué)堂宿舍去住了半年，相當(dāng)于6*24小時(shí)和學(xué)生們?cè)谝黄?，被迫做了半個(gè)生活老師。我們的生活輔導(dǎo)員劉露，基本上是7*24小時(shí)在學(xué)堂，除了陪學(xué)生們游學(xué)、去醫(yī)院，很少離開(kāi)學(xué)堂。 

總之，除了說(shuō)感謝，我也不知道還能說(shuō)什么，我只能給各位老師鞠一個(gè)躬：謝謝你們！


在這樣不容易的一年，我有一些特別的感受，是關(guān)于“草根的倔強(qiáng)”。 

搬到日日新來(lái)了以后，我們條件當(dāng)然好了不少，尤其老師交通便利了很多。不過(guò)，沒(méi)想到，我們還是遇到了一些特殊的挑戰(zhàn)。 

我是一個(gè)南方人，沒(méi)有在北方農(nóng)村生活的經(jīng)驗(yàn)，不知道在北京的冬天，在這樣一個(gè)城邊村，如何維持一個(gè)樓的運(yùn)轉(zhuǎn)。再加上，我們得到一個(gè)信息，這個(gè)場(chǎng)地可能會(huì)拆遷，就沒(méi)敢做大規(guī)模的裝修，用的是電采暖。結(jié)果，一到冬天，氣溫驟降到零下十幾度的時(shí)候，我們的水電管線都繃不住了，頻繁地?cái)嗨當(dāng)嚯?，跳閘、爆水管。

有天早上，學(xué)生們起來(lái)，發(fā)現(xiàn)有個(gè)洗手池下的管道爆了，水流到地上，結(jié)了很厚的冰。  

但這還不是最慘的。最慘的是，圣誕節(jié)那一天，我們跳了好幾次閘，最后，深井水泵都燒壞了，停水、停電，只能去日日新學(xué)堂接水洗漱、沖馬桶、做飯。工人師傅告訴我，當(dāng)天晚上是沒(méi)辦法修水泵了，得等到第二天才能來(lái)處理。 

當(dāng)時(shí)內(nèi)心挺絕望的。但是，我在學(xué)生的宿舍大廳里，發(fā)現(xiàn)了這一幕：  

學(xué)生們點(diǎn)亮了一棵圣誕樹(shù)。

他們自己，每人8塊錢(qián)，集資買(mǎi)了一棵圣誕樹(shù)！我過(guò)去的時(shí)候，他們還讓我也寫(xiě)了心愿掛在樹(shù)上。

想象一下，整棟樓里，停水停電，到處都是漆黑一片，這時(shí)，他們點(diǎn)亮了一棵圣誕樹(shù)。
那一刻，我感覺(jué)，我整個(gè)人都被治愈了。

我趕緊開(kāi)著車，去超市買(mǎi)了糖果，覺(jué)得必須得加入這種歡樂(lè)。

歐陽(yáng)注：買(mǎi)完糖回來(lái)沒(méi)多久，就來(lái)電了。然后，學(xué)生們就去熬夜做年會(huì)的籌備工作了。水泵壞了的那兩天，有同學(xué)騎著三輪車，去日日新學(xué)堂接水，給大家洗漱，有人寫(xiě)日記說(shuō)：“可以為別人服務(wù)的感覺(jué)真好。”第二天，大家在工人師傅的指導(dǎo)下，一起把深井水泵拉出來(lái)，換了新的，又一起放下去，終于恢復(fù)了“用水自由”。我在那棵圣誕樹(shù)上掛的心愿是：“以后少停水停電”。

這一年里，有這么幾張?zhí)貏e治愈的照片。 

一張，是這棵黑暗中的圣誕樹(shù)。

一張，是9月2號(hào)，快開(kāi)學(xué)的時(shí)候，同學(xué)們和劉露通宵搬完了所有的東西，然后，一起去離這不遠(yuǎn)的地方看日出。其實(shí)，這個(gè)地方，我覺(jué)得根本是看不到日出的，頂多也就能看到晨曦。但這種照片感覺(jué)非常好。  

第三張，是一只貓的照片。這是學(xué)生們和劉露領(lǐng)養(yǎng)的貓。我的同事張?chǎng)握f(shuō)他們是“泥菩薩養(yǎng)貓”，自身難保，還養(yǎng)貓。領(lǐng)養(yǎng)回來(lái)，貓就生病了，光檢查就花了幾百塊錢(qián)。但是他們養(yǎng)下來(lái)了（還帶到了年會(huì)現(xiàn)場(chǎng)）。   

這里，可以告訴大家，年底我們?cè)谒阗~，算出來(lái)的結(jié)果是，我們今年的賬面余額，開(kāi)始變成正數(shù)了。我們還完了去年的債，并且余額為正了。

這些時(shí)刻，讓我有一種非常熟悉的感覺(jué)上來(lái)了。我們的校董錢(qián)琳霖老師常說(shuō)，我可能有一種特別的體感，因?yàn)楹蛯W(xué)堂的孩子們是同樣的成長(zhǎng)背景，來(lái)自農(nóng)村，父母是農(nóng)民工，所以，我常常能在孩子們身上，感覺(jué)到一些我非常熟悉的東西。

我感受到的是什么呢？是我在我的成長(zhǎng)經(jīng)歷中，非常熟悉的，底層的人，或者說(shuō)草根，如何生存下來(lái)的那些東西。這些人，非常善于用極少的資源，在極難的條件下，尋找到生機(jī)，非常善于自得其樂(lè)，總是相信，日子總會(huì)越來(lái)越好的。 

在農(nóng)村生活過(guò)的這些人，不用說(shuō)我們的祖輩，曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)饑荒與貧窮，就是到我們的父輩，也對(duì)匱乏非常熟悉。我的父母親在外面打工二十多年，我爸爸去東莞的時(shí)候，也我一樣大，那時(shí)候工廠不愿意招男性。一個(gè)三十多的大男人，跑到東莞，找不到工作，怎么辦？那時(shí)候農(nóng)村義務(wù)教育還沒(méi)有免費(fèi)，所以我們還要交學(xué)費(fèi)。兩個(gè)孩子在家里，快開(kāi)學(xué)了，沒(méi)有錢(qián)，怎么辦？

當(dāng)時(shí)，他們就借了800塊錢(qián)，400塊錢(qián)寄回家交學(xué)費(fèi)，400塊錢(qián)買(mǎi)了一輛三輪車，開(kāi)始收廢品。這么多年，他們做過(guò)各種各樣的事情，收廢品、進(jìn)工廠、縫補(bǔ)衣服，開(kāi)出租屋、臺(tái)球桌，也開(kāi)過(guò)早餐店、餐館，住過(guò)橋洞、工棚、自己搭的簡(jiǎn)易房，住過(guò)各種各樣不透光的房子，但是，他們好像也沒(méi)有覺(jué)得日子不能過(guò)下去。 

我們很多學(xué)生的家長(zhǎng)，其實(shí)也都是這樣的。 

現(xiàn)在，我從我們學(xué)生身上，也感受到了這一點(diǎn)。 

所以，在這些很困難的經(jīng)歷中，我感受到了，草根的生命力。 

我做實(shí)務(wù)學(xué)堂，有一點(diǎn)點(diǎn)執(zhí)念，我覺(jué)得，我們這個(gè)（農(nóng)民工）社群，這些底層的草根，總是能想辦法活下去，也應(yīng)該能找到辦法，解決我們自己的一些問(wèn)題。如果說(shuō)，我希望實(shí)務(wù)學(xué)堂對(duì)這個(gè)社會(huì)有貢獻(xiàn)，那么，我希望它能讓這個(gè)社會(huì)看到，草根有力量，草根有希望。 

我們這個(gè)社會(huì)，要解決的問(wèn)題那么多，農(nóng)民工子女教育的問(wèn)題，涉及面那么廣。我覺(jué)得，當(dāng)下沒(méi)有任何一個(gè)辦法，是所有時(shí)候都有效的。只有大家都有力量，大家都想辦法，大家都行動(dòng)起來(lái)，讓事情變得好一點(diǎn)，才能解決掉一些問(wèn)題。

雖然做學(xué)堂這件事很不容易，但我經(jīng)常還有很強(qiáng)大的動(dòng)力，正是因?yàn)?，我總是能看到黑暗中還有那一點(diǎn)點(diǎn)的光（就像黑夜里的那棵圣誕樹(shù)?。?。 

如果說(shuō)，我希望學(xué)堂的同學(xué)們，能從過(guò)去我們的艱苦生活中得到什么益處，那就是，我希望同學(xué)們?cè)谶@里不只是學(xué)習(xí)to learn，更能學(xué)習(xí)到to earn，希望你們都保持生命力，去爭(zhēng)取、去謀求、去創(chuàng)造自己更好的生活。我相信有這樣的生命力，在哪里都能活下去。

 
歐陽(yáng)注：

年會(huì)中，我也分享實(shí)務(wù)學(xué)堂過(guò)去一年的教學(xué)實(shí)踐與我的思考。本文中，我將這一部分略去了。后續(xù)，公號(hào)會(huì)刊發(fā)老師、同學(xué)們的分享，他們所看到的、所經(jīng)歷的，是更真實(shí)的學(xué)堂的教學(xué)場(chǎng)景，他們所表達(dá)的，也比我表達(dá)得更好。請(qǐng)期待后續(xù)文章。 

簡(jiǎn)言之，學(xué)堂在過(guò)去的一年，學(xué)生翻倍，但全職人數(shù)沒(méi)有增加，教學(xué)壓力很大，心理老師、四位導(dǎo)師、眾多穩(wěn)固的志愿者，以及兩位“多面手”全職搭檔，依然在一起，努力地搭建實(shí)務(wù)學(xué)堂的育人體系。我又說(shuō)了一遍實(shí)務(wù)學(xué)堂的愿景——培養(yǎng)珍貴的普通人。我感受到“沙灘上建不起城堡”，因此，我們先得育人，讓學(xué)生有更好的自我認(rèn)知、更好的關(guān)系，才有可能，教授學(xué)生技能。

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“實(shí)務(wù)學(xué)堂”。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。