圖片來源：百度地圖截屏

芥末堆 劉小黑 1月21日手記

我生長(zhǎng)于山東省海陽市，在這里，我走過了K12教育的所有階段。再后來，我北上求學(xué)，因?yàn)榫嚯x較遠(yuǎn)，回家的機(jī)會(huì)較少，這次回鄉(xiāng)過年，我再次來到曾經(jīng)求學(xué)的地方，感受到一種平凡但卻巨大的變化。

海陽市是山東省縣級(jí)市，位于山東半島東南部，因地處黃海之北，故名海陽。1962年，八一制片廠拍攝電影《地雷戰(zhàn)》，也讓海陽的地雷戰(zhàn)聞名遐邇。

“孔孟之鄉(xiāng)，學(xué)而優(yōu)則仕。”提起山東，很多人會(huì)說學(xué)生都很拼命。的確是這樣，從細(xì)節(jié)說起，12年的求學(xué)，我有幾個(gè)印象很深的畫面，凌晨4點(diǎn)多，我和同學(xué)摸黑從宿舍樓到教學(xué)樓上早自習(xí)， 晚上熄燈后，同宿舍的同學(xué)打著手電筒在被窩里讀書，午飯后女同學(xué)們來不及等頭發(fā)晾干披著濕漉漉的頭發(fā)到教室上課。

在這里，競(jìng)爭(zhēng)是激烈的，但與此同時(shí)，教育資源較為均衡，每個(gè)人的機(jī)會(huì)幾乎是均等的。

小學(xué)建了新校區(qū)

早前，在QQ群里得知小學(xué)搬家了，回家后的第二天，我騎著小電驢到了新建成的海陽市實(shí)驗(yàn)小學(xué)。

海陽市實(shí)驗(yàn)小學(xué)新校區(qū)

海陽市實(shí)驗(yàn)小學(xué)是全市教育資源最好的小學(xué)之一，老校區(qū)最開始名叫海陽市實(shí)驗(yàn)學(xué)校，有小學(xué)、初中共8個(gè)年級(jí)。學(xué)校成立10年后，初中部遷出，成立了實(shí)驗(yàn)中學(xué)，學(xué)校在舊址繼續(xù)辦學(xué)，并更名為“海陽市實(shí)驗(yàn)小學(xué)”。今年 實(shí)驗(yàn)學(xué)校恰好有40年光景。

離新校區(qū)5公里左右的街道兩旁，開滿了輔導(dǎo)班、托管機(jī)構(gòu)，其中一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)“滴水學(xué)堂”在這條路上開了3、4家門店，天眼查顯示，滴水學(xué)堂隸屬于武漢滴水成川管理咨詢有限公司，注冊(cè)時(shí)間為2012年，是國內(nèi)作文培訓(xùn)行業(yè)品牌，全國超500家加盟分校。

還有一家名為誠壹全腦開發(fā)的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)讓我瞬間想到了"量子波速讀"，該培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的招生海報(bào)上寫著，招收4到16歲兒童和學(xué)生，通過科學(xué)的學(xué)習(xí)強(qiáng)化孩子的專注力、記憶里、想象力和創(chuàng)造力。

這次去新校區(qū)，我也順路到了老校區(qū)，老校區(qū)周圍依舊是當(dāng)年的超市、小賣部。16年前，劃片區(qū)入學(xué)，我家所在的區(qū)域被劃到了實(shí)驗(yàn)小學(xué)的范圍內(nèi)，當(dāng)年8歲的我踏入了實(shí)驗(yàn)小學(xué)老校區(qū)的校門，并在這里讀完了1到5年級(jí)。

小學(xué)是在半山腰的南面，印象比較深刻的，是上下學(xué)回家的路上，和同學(xué)經(jīng)過小賣部買糖和辣條，然后結(jié)伴下山。上學(xué)的時(shí)候，家住北面的同學(xué)，抄近路，通常會(huì)把自行車停在山下的一排樹下，然后結(jié)伴越過山坡上學(xué)。突然想起一樁舊事，記得三年級(jí)之后，父母就不接送上下學(xué)了，爸媽給我買了一輛嶄新的自行車，我停在樹下，晚上放學(xué)后自行車不見了，在那之后，我便騎上了家里的舊自行車，再也沒丟過。

實(shí)驗(yàn)小學(xué)附近的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)

教育只是全市一隅

初中畢業(yè)10年后，我第三次來到了我的母校新元中學(xué)。

整個(gè)K12階段，初中算是最快樂的時(shí)光了。一方面沒有小學(xué)成績(jī)墊底的困擾，整個(gè)初中，我的成績(jī)由剛開學(xué)的50、60名（一個(gè)班大約70人左右），到了畢業(yè)時(shí)的20名左右。另一方面沒有高中全年無休埋頭苦讀的疲憊。

新元中學(xué)

那時(shí)可沒有培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的概念，要說唯一稱得上培訓(xùn)的，是去老師家里聽老師講課，我記得當(dāng)時(shí)我的數(shù)學(xué)成績(jī)比較差，便到了學(xué)校對(duì)面的數(shù)學(xué)老師家里補(bǔ)習(xí)過一個(gè)暑假的數(shù)學(xué)，當(dāng)時(shí)一起聽課的學(xué)生有10人左右。

當(dāng)時(shí)學(xué)校的東門（如圖所示）外還一片荒涼，學(xué)生上下學(xué)一般從西門出入，西門外是一條大河。如今，學(xué)校的東門外已不是當(dāng)年的景象，數(shù)量最多的是托管機(jī)構(gòu)。整條街大概有10家以上托管班，大多數(shù)為個(gè)人經(jīng)營。多數(shù)托管班不僅負(fù)責(zé)學(xué)生托管，還承擔(dān)課外輔導(dǎo)，配有專門的老師。另外，還有一些專門為學(xué)生做飯的托管機(jī)構(gòu)，比如新元小飯桌、學(xué)生餐廳等。

我去的時(shí)候有一家托管機(jī)構(gòu)開著門，我好奇地走了進(jìn)去，在校長(zhǎng)辦公室，校長(zhǎng)正帶著3、4名小學(xué)生讀英語，該托管機(jī)構(gòu)的校長(zhǎng)稱，一般出資10萬就能建一所這樣的托管班。

學(xué)校對(duì)面的課外輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)比較少，規(guī)模也較小。但在學(xué)校所在街道的拐角處，抬頭能看到一家名為宗恒培訓(xùn)學(xué)校的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。在門外的招生海報(bào)上可以看到，這座三層樓高的培訓(xùn)學(xué)校，有初中、高中兩個(gè)學(xué)部。聽工作人員介紹，學(xué)校成立于2018年，在海陽還有一家總校和其他兩家分校，主要輔導(dǎo)學(xué)生數(shù)理化英語等，另外還有指導(dǎo)學(xué)生寫作業(yè)的晚托班。

位于新元中學(xué)附近的K12培訓(xùn)學(xué)校

相比初中和小學(xué)，高中的變化微乎其微。

我的母校海陽四中位于涼山后村，周圍多居民住宅，我印象里四中對(duì)面只有超市和文具店，現(xiàn)在這里多了幾家輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)，其中有一家名為紅杉樹智能英語的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，在實(shí)驗(yàn)小學(xué)附近也開了一家門店，這是一家全國連鎖機(jī)構(gòu)，線上線下結(jié)合教學(xué)。

記得當(dāng)年中考成績(jī)較為優(yōu)異，考到了教育資源較好的海陽市第四中學(xué)，但到了四中，成績(jī)也排在班級(jí)30名之后。整個(gè)3年級(jí)雖然成績(jī)穩(wěn)定在班級(jí)前10，高考成績(jī)依舊不理想，模糊的印象里，當(dāng)年高三班上本科的學(xué)生只有30幾個(gè)。

海陽市第四中學(xué)

書店，一座城市的標(biāo)配

新華書店一角

每一座城市、每一座縣城都要有一家書店。

讀初高中那時(shí)，我去書店一般都抱著看小說的想法，記得最后一次去看得是《匆匆那年》，那會(huì)兒書店還沒有可以坐的地方，小孩子們一般都在屁股底下墊本書，端著書看。去年，新華書店翻新了，新建成的新華書店里面的設(shè)施更加現(xiàn)代化和舒適。

一進(jìn)門，擺在最前面的書是最近很火的電視劇《慶余年》的原著、有比較火的電影《天氣之子》的原版漫畫，還有一本始終擺在前面的《青春之歌》，我記得每次到書店，基本都能最先看到這本書。新建的書店有三層，一層是文創(chuàng)產(chǎn)品、二層是少兒讀物、三層是教材教輔。一層有供學(xué)生學(xué)習(xí)、看書的桌椅，還有10層左右的階梯，很多學(xué)生會(huì)在上坐在階梯上看書。大年30的前一天，書店仍有三三兩兩的學(xué)生分布在一到三層的各個(gè)角落。

除了圖書，書店里面還有零星幾家商鋪。書點(diǎn)一層右側(cè)有一家步步高門店、還有一家創(chuàng)意工坊，創(chuàng)意工坊里面主要售賣剪紙等藝術(shù)品，還有老師教孩子剪紙等藝術(shù)。

步步高里面主要銷售步步高AI人工智能家教機(jī)和小天才手表。家教機(jī)的銷售單上寫著“上課學(xué)不會(huì)，考試成績(jī)差，作業(yè)有難題，就用步步高家教機(jī)?！惫ぷ魅藛T介紹，這塊智能機(jī)的主要用戶是從幼兒園到高中的學(xué)生。除了早幼教+K12，這款智能機(jī)還有藝術(shù)、出國留學(xué)等課程。工作人員告訴我，這款新機(jī)型于今年6月開始售賣，其中智慧眼申請(qǐng)了一項(xiàng)專利，我親手試了一下，把指尖放在實(shí)體書本的單詞、詞匯或者習(xí)題上，智能機(jī)便能讀單詞、詞匯或者解答習(xí)題。

步步高是我印象中最深刻的家教機(jī)，記得10年前，步步高點(diǎn)讀機(jī)的廣告就在書店外拉著橫幅，“步步高點(diǎn)讀機(jī)，哪里不會(huì)點(diǎn)哪里?！蹦菚r(shí)，一般家長(zhǎng)都會(huì)選擇到步步高給孩子買產(chǎn)品。

相比幾年前，如今的書店，學(xué)生數(shù)量并沒有變多或者變少，只不過以前是坐在地上看書，現(xiàn)在是坐在椅子上看書，從我到我的小外甥 ，這座圖書館都是我們周末的棲息地。 如今，我的小外甥幾乎每個(gè)周末都會(huì)到書店看書，那天他看了一本名為《鄉(xiāng)村教師》的圖書，回去告訴我姐姐，知識(shí)的能量大到能抗擊來自宇宙的傷害。

從有點(diǎn)陌生到漸漸熟悉，回想自己12年來接受的教育，看到家鄉(xiāng)教育的變化。變化說不上巨大，但是和10年前相比，已然是不同的樣子 。