寒假剛開(kāi)始的時(shí)候，多少人還嫌這段吃喝睡的日子太短。

* 來(lái)源：有間大學(xué)（ID：youjian-university），撰稿隋昊然，編輯秋褲，排版瓜子

全國(guó)2.76億在校學(xué)生正在經(jīng)歷的，可能是史上最長(zhǎng)的寒假。

這個(gè)寒假剛開(kāi)始的時(shí)候，大家只以為它是個(gè)普通寒假，出門(mén)聚聚、走走親戚、討討紅包，像以前的所有寒假一樣，二十天咻的一聲就過(guò)去了，然后大家就會(huì)在微博、朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)各種段子和表情包，宣稱(chēng)自己被假期綜合癥折磨得茶飯不思。

寒假剛開(kāi)始的時(shí)候，多少人還嫌這段吃喝睡的日子太短。

漸漸地，這個(gè)寒假的畫(huà)風(fēng)開(kāi)始不對(duì)頭了。

先是開(kāi)學(xué)時(shí)間每日一更，越推越晚，復(fù)課日期從2月17日到3月1日不等，掐指一算，還有整整一個(gè)月。

延期開(kāi)學(xué)，成了本學(xué)年最悲傷的一個(gè)故事。/微博截圖

再是各省市宣布上線網(wǎng)絡(luò)教學(xué)，各種直播平臺(tái)風(fēng)風(fēng)火火建起來(lái)，班主任老師在通知群里瘋狂奔走；再然后，這個(gè)寒假的終點(diǎn)好像已經(jīng)消失在地平線上一樣，怎么也看不到了。

不上學(xué)，不上班，不聚眾，是所有人迫不得已的選擇，也是對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé)任的體現(xiàn)，我們都會(huì)支持和配合。

剛知道寒假還能續(xù)幾秒，小新同學(xué)一開(kāi)始還竊喜，又能在家多躺兩天。

到了現(xiàn)在，無(wú)論念的是小學(xué)初中，還是高中大學(xué)，但凡手里握著個(gè)社交賬號(hào)的學(xué)生，如今都只想向全世界吶喊：我想回學(xué)校上學(xué)啊。

最慌的，莫過(guò)于應(yīng)屆高考生。/微博截圖

小新笑容逐漸僵硬，這個(gè)被迫延長(zhǎng)的寒假，也許后患無(wú)窮。

中學(xué)學(xué)生：開(kāi)學(xué)延期，但高考不一定會(huì)延期

受假期延長(zhǎng)影響最深的，一定是升學(xué)壓力最大的高三學(xué)生。

開(kāi)學(xué)延期了，決定許多人命運(yùn)的高考卻沒(méi)有延期。在“學(xué)不死，就往死里學(xué)”的大環(huán)境下，遲一天開(kāi)學(xué)，就是少了一分“生”的希望。

教育部門(mén)不是沒(méi)有努力嘗試解決這個(gè)問(wèn)題，1月29日，相關(guān)負(fù)責(zé)人表示中小學(xué)生在防控疫情期間要“停課不停教、不停學(xué)”。本來(lái)一直在主流之外，被視為補(bǔ)課手段的網(wǎng)絡(luò)云課堂，一躍成了教育界最爆的熱搜。

互聯(lián)網(wǎng)公司和私人教育機(jī)構(gòu)紛紛應(yīng)聲入局，主動(dòng)為學(xué)生提供免費(fèi)的線上課堂，“別的公司支援物資，**教育支援寒假作業(yè)”還一度成了網(wǎng)絡(luò)段子。

還有熱心的大學(xué)生也會(huì)主動(dòng)幫忙，成立義務(wù)教學(xué)隊(duì)，為師弟師妹線上答疑。

各地教育局也行動(dòng)起來(lái)，和名校、出版社聯(lián)手開(kāi)發(fā)網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)資源?？紤]到偏遠(yuǎn)地區(qū)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)的窘境，教育部也貼心地安排了電視頻道的課程放送。

陰差陽(yáng)錯(cuò)間，在90后小學(xué)作文里想象的那個(gè)“2020年再?zèng)]有學(xué)校，大家在家里通過(guò)網(wǎng)絡(luò)上課”的場(chǎng)景，在00后手中成為了現(xiàn)實(shí)。

媽?zhuān)覜](méi)在玩手機(jī)，我在學(xué)習(xí)！/微博截圖

云教學(xué)現(xiàn)象最有趣的地方，是在虛擬的線上直播間里，同學(xué)們看到了最真實(shí)的老師，板正課堂之外的互動(dòng)，讓師生關(guān)系更生活化了一些。

不熟悉網(wǎng)絡(luò)直播操作的老師，會(huì)被程序的bug弄得抓狂，會(huì)忘記關(guān)閉麥克風(fēng)，將和家人的對(duì)話(huà)盡數(shù)公開(kāi)；習(xí)慣在互聯(lián)網(wǎng)上沖浪的同學(xué)們，會(huì)思考要不要給老師刷小禮物、投個(gè)幣。

“為了學(xué)習(xí)，我們真是用盡了手段?！?微博截圖

這種體驗(yàn)雖然有點(diǎn)新意思，但細(xì)究起來(lái)，要真正實(shí)現(xiàn)2020年在線教育的夢(mèng)想，恐怕沒(méi)有那么順風(fēng)順?biāo)?/p>

首先橫亙?cè)诿媲暗?，是同學(xué)們脆弱不堪的自制力。在家也要按照學(xué)校作息，意味著習(xí)慣了睡飽躺好的同學(xué)們，要在舒適的環(huán)境里換一套hard模式。

早晨六點(diǎn)半起床，七點(diǎn)二十早讀，中午保證午休，晚上下課后也要堅(jiān)持晚自習(xí)。在學(xué)校里的習(xí)以為常，搬了一個(gè)場(chǎng)景，就變成了不近人情的軍事化管理。

在家里學(xué)習(xí)，管制同學(xué)們的不是電腦程序設(shè)定的上下課鈴，而是嚴(yán)格程度比教導(dǎo)主任有過(guò)之無(wú)不及的爸爸媽媽?zhuān)?4小時(shí)貼身監(jiān)督，想去個(gè)洗手間，也會(huì)被嫌棄是在浪費(fèi)時(shí)間。

老師也是心里苦，一邊擔(dān)心疫情蔓延，要在微信群里每天調(diào)查同學(xué)們的身體狀況，一邊也要抓學(xué)習(xí)，僅僅是為了每日簽到這件事，已經(jīng)耗費(fèi)了不少精力，還得發(fā)動(dòng)家長(zhǎng)進(jìn)行起床時(shí)間、背書(shū)打卡、作業(yè)檢查接龍。

但成年人不懈的努力，往往敵不過(guò)同學(xué)們面對(duì)電腦屏幕的自動(dòng)襲來(lái)的困意。在學(xué)校尚且能和身邊同學(xué)說(shuō)說(shuō)小話(huà)，寫(xiě)寫(xiě)小紙條，在家里，困了就是困了，沒(méi)有治愈的方式。

學(xué)習(xí)效率成謎，臨時(shí)上線的平臺(tái)也未能做到盡善盡美。

先有段子手寫(xiě)說(shuō)，教生物的減數(shù)分裂一課，因?yàn)樘岬骄勇炎拥膯?wèn)題，直播間突然被封，后有人說(shuō)政治老師正講得興起，同學(xué)們的屏幕卻“眼前一黑”。

圖片來(lái)源：微博截圖

后來(lái)有辟謠說(shuō)被封不是因?yàn)椤安豢烧f(shuō)”的理由，而是由于課件的版權(quán)問(wèn)題，所謂“敏感信息”只是觸發(fā)了網(wǎng)友的調(diào)侃天性。

如果這事還能一笑而過(guò)，那網(wǎng)絡(luò)環(huán)境差、教學(xué)體驗(yàn)差，就是實(shí)打?qū)嵉睦Ь沉恕?/p>

有同學(xué)反應(yīng)，平臺(tái)在線人數(shù)太多，老師網(wǎng)卡不行，好端端的一門(mén)課卡成了打碟課，講課的老師卡成了玩電音的DJ，嚴(yán)重影響對(duì)知識(shí)接收。

圖片來(lái)源：微博截圖

另外，同學(xué)們?cè)谌缁ǖ哪耆A就不得不擁有了自己的企業(yè)微信，而每一門(mén)課都要建一個(gè)新的群，同學(xué)們要上課，就得七八個(gè)群來(lái)回跑，在群聊列表中迷路，眼睛也變得干澀。

這些復(fù)雜的情感，最后濃縮成為對(duì)直播軟件的一星好評(píng)，永遠(yuǎn)留在的應(yīng)用市場(chǎng)的史冊(cè)中。

大學(xué)學(xué)生：開(kāi)學(xué)延期，但學(xué)習(xí)也提前了

你以為上了大學(xué)，就能好好“享受”這個(gè)延長(zhǎng)的寒假了嗎？

畢竟許多大學(xué)也宣布，適當(dāng)調(diào)整碩士、博士的招生和培養(yǎng)的時(shí)間表，因?yàn)橐咔橛绊懙綄W(xué)術(shù)研究的、已經(jīng)達(dá)到最長(zhǎng)修業(yè)年限的同學(xué)，也能獲得一定程度的延期許可。

太天真了。他們要面對(duì)的，是竭力不讓他們回校，但也要努力敦促他們學(xué)習(xí)的高校。

圖片來(lái)源：微博截圖

本來(lái)只能在校內(nèi)網(wǎng)環(huán)境使用的文獻(xiàn)網(wǎng)站慷慨張開(kāi)懷抱，在提醒著妄想水過(guò)論文的大學(xué)生，在家也不能以登不上知網(wǎng)為借口逃避學(xué)術(shù)，這當(dāng)然是件大好事。

而那些想早點(diǎn)回學(xué)?！氨茈y”的同學(xué)，也遭到學(xué)校的無(wú)情拒絕。

各大高校紛紛發(fā)文通知，提前回校的學(xué)生會(huì)遭到紀(jì)律處分，而這處分也確確實(shí)實(shí)落到了實(shí)處。為了更多人的安全健康著想，當(dāng)然也是無(wú)可厚非。

學(xué)校：為了安全要少走動(dòng)，但你可以在家好好學(xué)習(xí)。/微博截圖

乘著線上學(xué)習(xí)的熱潮，也有高校試著讓大學(xué)生和中小學(xué)生共命運(yùn)，在網(wǎng)絡(luò)上開(kāi)課。在B站和全校師生同上一堂課，大概是所有人在這段日子里最特殊的一段回憶。

海外學(xué)生：要面對(duì)的絕不僅僅是延期

說(shuō)到留學(xué)生的悲慘生活，19級(jí)的香港留學(xué)生是繞不過(guò)去的悲慘代言人。上半學(xué)期受局勢(shì)影響，每天只能關(guān)注“近期香港不要去哪里”的推送，學(xué)習(xí)草草結(jié)束，連上街也要提心吊膽；

好不容易熬到下半學(xué)期，局勢(shì)稍微平穩(wěn)，開(kāi)學(xué)日期卻一推再推。

即使不是3月再開(kāi)學(xué)，也是2月中旬才開(kāi)始網(wǎng)上授課。本來(lái)香港的學(xué)制就短，和老師見(jiàn)面交流的機(jī)會(huì)不多，哪怕是一周、一堂課，對(duì)于整個(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程來(lái)說(shuō)也是濃度極高的。

這屆香港留學(xué)生被耽誤的，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是幾堂課的問(wèn)題了，整屆學(xué)生的學(xué)術(shù)口碑、就業(yè)環(huán)境甚至心理狀態(tài)，也許都出現(xiàn)了不可修復(fù)的裂痕。

在這個(gè)關(guān)口，還有學(xué)校給同學(xué)們發(fā)郵件，讓同學(xué)在短短幾天內(nèi)在網(wǎng)上授課、退學(xué)和休學(xué)中三選一做決定。這封郵件是行政上的決策，但官方平板的語(yǔ)氣措辭難免讓本就每日被暴擊的同學(xué)們更加心生悲涼。

再遠(yuǎn)一點(diǎn)，在海外求學(xué)的留學(xué)生上個(gè)月中還有心情在朋友圈調(diào)侃，說(shuō)國(guó)內(nèi)的隔離生活和留學(xué)生的日常生活沒(méi)什么區(qū)別。

漸漸地，遠(yuǎn)在千里之外的他們，感受到了國(guó)內(nèi)許多人無(wú)法理解的沉重壓力。

上周WHO將中國(guó)列為PHEIC，讓部分航空公司和國(guó)家宣布對(duì)中國(guó)暫時(shí)實(shí)行停飛和入境管制措施，其中就包括澳大利亞和美國(guó)等留學(xué)大國(guó)。

準(zhǔn)備過(guò)完年回美、澳開(kāi)學(xué)的同學(xué)們，一邊面臨航班取消、無(wú)法回校甚至簽證受影響的困境，有人甚至還為此直接辦理了休學(xué)，另一邊卻又收到學(xué)校催交學(xué)費(fèi)的郵件，當(dāng)中的心酸，只有當(dāng)事人才能懂。

圖片來(lái)源：微博截圖

疫情是一面鏡子，暴露了平和底下的千瘡百孔。很多領(lǐng)域存在的問(wèn)題堆積如山，在教育這門(mén)課上，幸好我們還有時(shí)間和空間去修補(bǔ)。

我們要補(bǔ)的是網(wǎng)絡(luò)授課的基礎(chǔ)設(shè)施，是學(xué)校和部門(mén)的應(yīng)急能力，是師生家長(zhǎng)之間的溝通渠道，還有關(guān)于權(quán)利和義務(wù)、尊重和自尊的課。

小新同學(xué)希望，這些課的學(xué)分能漸漸修夠，我們永遠(yuǎn)不會(huì)迎來(lái)下一次突如其來(lái)的大考。

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“有間大學(xué)”，撰稿隋昊然，編輯秋褲，排版瓜子。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。