圖片來源：unsplash

生二胎有助于頭胎孩子上個好學校？

這是一位大神告訴周行的。據“大神”的說法，大多數學校傾向于二胎家庭，他自己真就在孩子5年級那年，突擊生娃，和妻子抱著嬰兒去了頭胎孩子的小升初面試現場。

突擊生娃沒時間了，周行看著自家女兒的簡歷，心底一陣發(fā)涼，難道孩子只配上海淀區(qū)排名在20名以后的“腰部”中學？

周行是位北京家長，他死活想不到，女兒要上個好初中會這么困難。自己眼里的孩子，性格好，人緣佳，馬術比賽拿了一堆獎，長笛十級，劍橋英語考過PET（相當于大學英語四級），學習成績常年在班里前五名，每年能得到區(qū)三好學生獎狀。卻因為一場名校點招選拔，“學霸”變“學渣”。

周行之前把孩子簡歷發(fā)給“大神”家長求指點，隨即被對方潑來一盆冷水，“沒戲?！?/p>

在“大神”給的簡歷上，北京孩子想上好學校，諸如海淀區(qū)六小強——人大附中，北大附中，清華附中，首師大附中，101中學、十一學校，需要拿到中小學數學四大杯賽——“迎春杯”，“華羅庚杯”、“希望杯”、“走美杯”的一等獎十次；英語考過CAE（劍橋高級英語證書等級）；書法一等獎；或者參加過人大附中早培入營……

如果時光倒流，周行不會讓孩子學馬術。100多萬砸下去，一點水花沒蕩起來。臨近升學關頭，學校取消了馬術特長選拔，還因此耽誤考證時機，“學馬術這4年，如果去參加各種學科競賽，至少能有七八個競賽大獎當名校敲門磚。”

他聽好幾個海淀區(qū)升學機構的工作人員說，小學生的競賽非常容易，參加就有三等獎。想要一等獎也簡單，3萬就能買到——投入成本比100萬學馬術便宜多了。

更讓周行后悔的是，本以為從孩子5年級準備升學考試就能萬無一失，沒想到晚了一大步。

從客觀條件來看，周行堪稱雞娃家長。孩子幼兒園開始請英語一對一輔導，小學1年級學長笛，2年級學馬術，4年級上奧數補習班，6年級再加作文輔導。補習班、特長培養(yǎng)一樣沒落下，放學和周末從沒放松過學習。

“跟北京大多數家長沒差別?！敝苄凶晕腋杏X不算落后。直到加入到小升初升學群，周行傻眼了，其他家長在孩子二、三年級帶孩子參加各科競賽，人手幾個競賽大獎；“大神”則在孩子3年級準備生二胎，襯托得周行像朵“奇葩”，佛系得過分了。

他趕緊打電話提醒自家妹妹，趁早帶4年級的外甥去參加比賽，證書越多越好。

而出于疫情影響，教委暫停線下考試，大部分學生入學靠搖號，部分名校招生增加點招環(huán)節(jié)，招錄尖子生。前者靠命沒辦法爭，后者則能讓全北京市的家長殺紅了眼。

有家長告訴周行，一場小升初，家長和孩子都得脫一層皮。

月初聽說北京朝陽區(qū)、海淀區(qū)等地區(qū)課外培訓一應暫停，周行舉雙手贊成，“全停掉才好?！北M管他的孩子正卡在升學最后2個月，語數英都有在課外補習，但對于課外培訓，他心里極不情愿，“全是被環(huán)境逼的，不補就是不正常。”

圖片來源：視覺中國

“騎馬難下”。回想起來，周行讓女兒學馬術，是一點點把自己栽進坑里。

接到馬術俱樂部銷售的推銷電話，周行沒覺得馬術有多貴，一節(jié)課120塊，100節(jié)課能玩半年，比請私教教孩子學游泳、學鋼琴便宜多了。

等孩子學完3節(jié)課，學會騎馬打圈、輕快步、過交叉桿，銷售給周行透露：孩子有騎馬天賦，可以靠馬術特長考進某中學——北京市一所頂級中學——2010年開啟馬術課程，是全國第一家。

銷售跟周行打包票，這所學校的馬術特長生都是他們俱樂部培養(yǎng)出來的，他堅信孩子能考上。

“意外驚喜?！敝苄械谝粫r間在手機上查詢學校官網信息，按照學校要求，以馬術特長考入某中學，要么在規(guī)定時間完成60—90公分高度12道比賽，或者在全國及以上馬術比賽中獲得前六名成績。“不是什么難事。”周行自信。

他特地摸排了周圍環(huán)境，發(fā)現學馬術特長的人相對鋼琴、繪畫少，競爭壓力沒那么厲害，“孩子既能玩，又能有助于升學。簡直賺到了。”

孩子也爭氣，100節(jié)騎馬課，反復練習起坐、糾正坐姿，身上經常青一塊紫一塊，從沒喊過疼?？吹揭粔K兒騎馬的小伙伴摔得骨折、內臟受損，退出練習，都沒退縮過。半年后打俱樂部友誼賽，她在69個參賽選手中年紀最小，最終拿到第三名，揮著俱樂部獎勵的大紅包送給周行，興奮了一下午。

紅包里是240塊獎金，盡管這場比賽光是報名費就得800塊。好歹拿到回頭錢了，周行樂觀估計，讓孩子學馬術特長，靠譜。轉身便給孩子再報了300節(jié)課。

正式準備比賽成了周家燒錢的開始。4年下來，據周行觀察，能在馬術比賽場上堅持下來的只有兩種人，一是特別有錢的富豪。二是不甘心放棄的中產家庭，“投入成本過多，一旦停下來，前面花的錢等于打了水漂，只能咬牙撐著。”而后者往往出不了好成績。

入坑之后，周行才后知后覺，馬術之所以被稱為貴族運動，比賽的好成績建立在：七分馬，兩分人，一分運氣。“技術再好，沒碰上合格的馬都是白搭?！眹a馬的比賽能力普遍比不上歐洲溫血馬，而歐洲馴養(yǎng)出來的賽馬，成績越好，價格越貴，價格通常在數十萬、百萬級別以上。馬術選手要根據比賽難度升級，不斷換馬，燒下去就是無底洞。

周行算了一筆賬，北京養(yǎng)馬的寄往費、調教費、添加劑、釘蹄，挫牙，防疫、驅蟲等費用每年至少15萬，再加上每場比賽的報名費、教練費、馬廄費、保險、馬匹運輸費，還得忍著教練明目張膽吃回扣，原本托歐洲朋友幫忙，40萬能買下兩匹馬，結果在教練的操作下，一模一樣的兩匹馬被抬到60多萬，而小到馬具的挑選，都得教練點頭?！胺駝t教練有100種辦法讓你騎不上馬?！?/p>

“熬過升學就行了。”周行安慰自己。從孩子8歲學騎馬開始，周行風雨無阻，每天下午3點半接孩子放學，騎著摩托車帶孩子去馬場練習2小時，節(jié)假日每天練習，幾乎每個月都會參加比賽刷獎項。

盡管每次跟學校請假，老師顯得不太愿意。別的孩子請假去參加奧數、羽毛球、定向越野等比賽，校長會在全校面前表揚。自己孩子在馬術上得了一等獎，老師不會多問一句。

好消息是，孩子在4年級順利考過60—90公分高度12道比賽，滿足招生要求，半只腳踏進學校大門。同年，他在家長幫論壇上聽說學校在某俱樂部測試，周行一整個上午站在圍欄外觀察，越看越高興，這群六年級的學生還沒自家孩子會騎馬，“穩(wěn)了?！?/p>

他哪里能想到，一年后，某中學招生信息中，關于馬術一欄成了空白——教委規(guī)定，不再招收馬術特長生。

電腦屏幕上的每一個字，周行都認識，大腦卻沒辦法理解。3年多的時間、精力，100多萬的付出彷佛成了“笑話”，除了讓孩子更黑了，不駝背了，沒給升學帶來半點好處。

大不了堂堂正正考進去。周行安慰自己。孩子成績一直在班里前五，指不定能考進某中學。

自從加了家長群后，周行整個人卻像泄了氣的皮球，“進了名校跟不上，不是更傷害孩子自信心？”

圖片來源：圖蟲創(chuàng)意

家長群像是縮小版的“北京折疊”。同樣生活在北京，家長群卻能異化出多維平行空間，靠簡歷劃分階層，輕而易舉將孩子的智商、潛力、未來劃出三六九等。

很不幸，周行家的閨女在鄙視鏈底端。學了奧數和英語，居然沒考證，不把心思放在四大杯競賽上，居然在學馬術這種非主流玩意兒上浪費時間?！翱偨Y起來一句話，孩子學了奧數不考證，就是廢物。”

在職場打拼這么多年，周行能看出群里的套路，“故意販賣焦慮?！?/p>

他所在的20多個小升初升學群，家長們分為兩派。積極發(fā)言的人都是牛娃家長，分享完補習班、買學區(qū)房、考證的重要性后，讓其他家長匯報孩子的年級，分別拉群開講座。

另一邊是普娃家長，沒勇氣發(fā)言，潛在群里不說話，看到發(fā)到群里的講座二維碼就掃，看到經驗就學，結果越了解，越焦慮?！凹议L群都是培訓班的大本營。普通家長怎么經常弄講座。目的就是讓家長給孩子報輔導班、考證?！?/p>

圖片來源：unsplash

眼睛看得明亮，周行的身體卻很誠實?！爸髁魃龑W看的就是證書，不從眾等于耽誤了孩子?！?/p>

2020年的疫情催化了北京家長們的焦慮。通過考試選拔還能分高則勝，但未來2年不組織線下考試，搖號無法控制，家長們只能在點招上下功夫。數據顯示，北京2020—2021學年16區(qū)13.4萬小學畢業(yè)生，名校點招只挑幾千名尖子生，千里挑一，獲獎證書就是硬通貨，能幫學校最直觀、簡單地了解學生能力。

此前3年，周行的心思都在馬術特長上，錯過了劍橋英語考級和奧數競賽，想要后來居上。為此他甚至想采取點特殊手段。

海淀某升學機構咨詢告訴他，很多競賽證書都是花錢買的，包括“四大杯”等大賽，參賽選手按比例分獎，30%一等獎，30%二等獎，剩下全是三等獎，考試得零分也有三等獎。

周行跟妻子商量，考證恐怕來不及，一個證書一萬塊可以考慮。一周后，周行接到好幾個電話勸他，“弄二、三等獎沒意義，要弄就弄一等獎，3萬塊?！?/p>

周行為此有點懷疑，“大家都花錢買一等獎，能有什么價值？”

“學校不會教，高考不會考，生活用不上，奧數純粹用來對付升學。”奧數班老師跟周行強調過奧數的價值。

可惜周行沒搶到機會。孩子剛報名學奧數，2019年初，“四大杯賽”三個停辦，一個只面向高中生。

奧數停辦后，劍橋英語證書成了香餑餑。前幾天看央視財經新聞，一線城市的家長爭搶劍橋英語考試機會，報考名額都得高價買。

周行覺得欣慰又悲哀。欣慰在于，他和孩子配合默契，北京的考位搶不到，他兩次搶到在滄州考試的機會，孩子也沒浪費機會，連續(xù)考過KET、PET。

悲哀在于，時間不等人。如果當初沒去學馬術，趁早參加考試，“至少能考到FCE（相當于大學六級）。”含金量比PET高了一個大臺階。

折騰了快2年，臨近升學關頭，周行和妻子商量，決定放棄點招。

“要有自知之明。”孩子手里一個能打的證書都沒有。前兩年點招，PET還是香餑餑，現在孩子的英語等級至少要FCE，甚至CAE。孩子剛考過PET，十個PET摞起來比不上別人家的CAE。

就算過了簡歷關，自己和妻子普通本科學歷，普通中產家庭，沒有二胎，沒辦法在面試時給孩子加分。

周行懷疑自己“抑郁”了，每天在患得患失。既擔心人品爆發(fā)搖號拿到名校入學機會，孩子跟不上同班同學的進度，心理承受不住壓力；又擔心運氣不好，只能去普通中學，但孩子能憑實力考到全年級前20名，進實驗班去嗎？

周行無法理解，義務教育階段，家長為什么要給孩子這么大的壓力？窮人家小米加步槍，和有錢人家的大火箭怎么比？孩子費時費力參加各項課外競賽，能學以致用嗎？

圖片來源：圖蟲創(chuàng)意

但是沒辦法，讓孩子接受西方教育更沒戲。

周行和妻子做出境旅游創(chuàng)業(yè)，從孩子上幼兒園開始，夫妻每年帶孩子出國旅行，特意去了解過國外學校的入學情況。

如果只是混學歷，國外文憑在國內已經失去優(yōu)勢。稍微有點野心想上常青藤，比在北京考清北更艱難。還不如在北京上個普通一本——在北京市以外考生眼里，從小接受北京教育環(huán)境熏陶的北京人，考上一本不是輕而易舉？

每次在網上看到大家的調侃，周行忍不住反擊：“偏見?！?/p>

他給直面派記者列數據，北京普通中學錄取率差不多80%，換言之，20%北京孩子上不了普通高中，要去中?；蚵毟?。往年家長為了孩子的前途，可以送出國鍍金。在疫情陰影下，2021年光是朝陽區(qū)中考人數比去年增加70%，今年中考錄取率可能是史上最低，初三還沒有復讀機會。“中考進不去普通高中，別說211、985，一本可能都是奢望。一直以來，北京本地考生考進985、211的概率不到三成?！?/p>

還剩下最后一個月，小升初將塵埃落定。周行決定再給孩子報個作文輔導班，突擊沖刺一把，爭取分班考試有一個好成績。

他時刻記著要給孩子松彈簧。他沒讓孩子放棄騎馬，放棄比賽，盡管這意味著每個月至少再燒2萬塊，一旦后期中學學業(yè)加重，馬術隨時會停掉，前期投入都是零。“給孩子一個情緒出口?！敝苄姓f。

這半年來，他偶爾會后背發(fā)涼。去年9月，六年級剛開學，孩子的同班同學遲遲沒來學校，后來聽說，因為升學壓力，同學得了抑郁癥，出現了自殘行為。

他愿意接受孩子平庸一生，比起出人頭地，他只要孩子平安到老。

（周行系化名）

本文轉載自微信公眾號“直面派”（ID：faceurhart），作者蔣曉婷。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉載請聯系原作者。