8月13日，有學員在上海某華爾街英語中心看情況

8月，是華爾街英語的最后一站。一場突如其來的資金鏈斷裂風波，讓總計約12億的學費打了水漂。據(jù)不完全統(tǒng)計，逾6000名學員瞬間變成了受害者。

在外界一片聲討中，絕大部分一線員工懵了，因為與高管之間信息不對等，直到8月12日集體失業(yè)才意識到問題的嚴重性。

似乎沒有太過明顯的征兆，但回首細究，卻又顯而易見。2020年，歷經(jīng)三次易主后，疫情中，華爾街英語又回到了創(chuàng)始人手中；2021年，公司內(nèi)部又大刀闊斧地實施開源節(jié)流計劃：降薪、裁員、閉店等輪番上陣，同時“拉新”的力度也一再加大。所以，華爾街英語早在一年前，就已經(jīng)窮途末路。而8月初的融資失敗，成為了壓死駱駝的最后一根稻草。

華爾街英語的命運，似乎早已注定。

“請勿推拉”

好像空氣都是滾燙的，李娜看到同事的臉明顯地發(fā)紅，眼里積了一汪淚就要溢出來，焦躁地一遍遍發(fā)問：“怎么辦怎么辦？”李娜清楚，這個坐在她旁邊的女老師心理防線臨近崩潰。

慌張的女老師不敢看手機，頻繁亮起的來電提醒，是一位學員催促立刻見面的信號?！澳阆壤潇o一下?！崩钅群土硪晃煌路磸蛣袼?，“冷靜一下。”

可是李娜自己都冷靜不下來，就在剛才，下午4點多，接到通知后，中心全體員工趕到商場的辦公室收拾東西。作為CC team leader（課程顧問領(lǐng)導）的李娜是穿著睡衣從家里沖出來的，騎了一輛共享單車，耗時5分鐘，氣喘吁吁地跑進辦公室，聽到的第一句話是同事拋來的：“什么都別問，趕緊收拾東西走！”

10分鐘之內(nèi)收拾完，必須馬上走，在場的員工商量：CC（course consultant，課程顧問）團隊先走，SA團隊（Study Adviser，學習顧問）后走，善后的SA在玻璃門上貼一張A4紙，上面印上“正在維修，請勿推拉”。

李娜和兩個CC同事背著大包，拎著小包，前往附近一家小型咖啡館。這里只有兩張小桌，人很少，她認為這里不會有人注意到狼狽的她們。

這一天，是8月12日，沒有絲毫征兆，各個地區(qū)的中心校長接連離職。傍晚，員工集體收到一封通知員工離職的郵件，郵件稱公司資金鏈斷裂，只有在8月14日之前離職的員工，可以被繳納社保，超時則斷交社保。沒有多余的說明，也沒有任何賠償。

在此之前，華爾街英語整個公司，從上到下全體員工已經(jīng)被拖欠三個半月的工資，全國大部分地區(qū)的員工7月的社保還沒有被繳納。

很多往常負責接待學員的一線員工甚至來不及反應，為了7月份的社保能被繳納，匆忙寫上個人姓名、工號和“被迫離職”的原因上交后，又被淹沒在學員的質(zhì)問和轟炸中，以及全網(wǎng)瘋傳的華爾街英語破產(chǎn)新聞里。他們沒注意到的是，一旦回復同意離職，員工登錄系統(tǒng)郵箱的權(quán)限就會被公司即刻收回。

天眼查顯示，華爾街英語品牌關(guān)聯(lián)公司為華爾街英語培訓中心（上海）有限公司，成立于2005年7月，注冊資本5100萬元人民幣，法定代表人為David Kedwards，最大股東為香港伽瑪-馬斯特有限公司。記者致電官網(wǎng)客服電話，顯示該電話已為空號。

《華爾街之狼》劇照

華爾街英語，這個曾經(jīng)響當當?shù)钠放浦两褚呀?jīng)走過48個春秋，被業(yè)界公認為是成人英語培訓的全球領(lǐng)先者，業(yè)務布局達28個國家和地區(qū)，設立中心逾4000個。中國的市場，也從2000年北京國貿(mào)的一間小辦公室，拓展至頂峰時擁有全國近70家門店，輝煌的成就卻在頃刻崩塌。

李娜和同事決定通知學員，她做好了挨罵的準備。下午5點左右，從VVIP的學員通知起，直到9點手機因為沒電自動關(guān)機。尤其是下午6點多，新聞爆出來后，電話被學員轟炸到已經(jīng)接不過來。

“但我的學員還比較理解，有的還安慰我?！被丶液?，李娜繼續(xù)接電話、回復信息直到凌晨3:00，電話慢慢少下來。她睡不著，情緒一下子涌上來，關(guān)著窗戶，李娜嚎啕大哭，“我覺得太不可思議了，為什么會這樣？”

“還是比較內(nèi)疚，我們給不了學員后續(xù)安置的回復，因為我們也沒有得到回復，但起碼得告訴學員，讓他們?nèi)プ鼋酉聛淼囊粋€準備?！苯K一家中心的校長告訴記者，8月12日當天江蘇和浙江的四家中心開會后，自己才得知相關(guān)消息。隨即帶領(lǐng)員工，連夜將學員的繳費合同一一發(fā)放，用于學員維權(quán)。

難以理解夾雜著難過、不舍和憤怒的情緒，這是一個華爾街英語所有員工的不眠之夜。

尋找投資方

華爾街市場管理部的管理層最先有了警覺，他們發(fā)現(xiàn)，8月9日，華爾街英語（北京）的工商資料，法人由擔任全球華人英語的CEO David變更為一個陌生的名字：西蒙尼。

就在法人代表變更成一個叫做西蒙尼中文名字的三天前，8月6日，是華爾街英語與長期協(xié)商的投資方進行最后一次談判，這天之后，員工再也沒有收到匯報融資進展的郵件，華爾街英語市場管理部員工歐文告訴記者，當時就有一股不詳?shù)念A感。

“我感覺不對勁，原來上級給我們傳達的意思是，香港的投資方對我們大陸的機構(gòu)投資意向非常大，談成率超過80%?！睔W文告訴記者，這場融資從6月份就開始談，投資方是香港華爾街的股東，按公司原定計劃，7月初雙方就可以達成融資，7月10日員工的工資都能到賬，但一直等到7月底，被再通知延遲到8月初，依舊沒有等到。

在北京一家中心做銷售的趙海告訴記者，8月10日，校長還在群里發(fā)消息，勸大家再堅持一下，再給公司一點時間?！暗堑诙?，校長突然離職了?！?/p>

至此，全國大多數(shù)員工還是像往常一樣工作，生活，對新一輪融資滿懷期待。李娜向記者強調(diào)：“香港華爾街股份那邊專門找過來的，是人家主動過來找我們談融資的。”她認為，投資方的主動，足以體現(xiàn)出融資的勝算在握。曾擔任廣州一家中心校長的徐璐記得，7月29日凌晨1：00，大區(qū)總監(jiān)發(fā)給自己一封郵件，里面是投資方對中心提出的一系列考察問題?！澳菐讉€問題比較深入，我覺得都已經(jīng)進行到這個階段了，融資肯定沒問題?！?/p>

但結(jié)果與大家想的截然不同，等來的，只有一封冰冷的離職通知郵件。

據(jù)接近高層的人士透露，原定的香港投資方與華爾街英語在價格上發(fā)生分歧，該投資方認為，在當下，向本來就有風險的教育行業(yè)投5000萬美元價格過高，只同意出3000萬美元，其余2000萬美元再另找投資人支付。

圖片來源：unsplash

對于上述說法，記者未能從其他相關(guān)人士處獲得證實。

記者獲得的一段電話錄音顯示，華爾街英語董事王成茂曾在電話中對廣州番禺中心副校長坦言：“7月份以前，有部分投資人對咱們感興趣，因為咱們是成人教育，但是7月二十幾日以后，投資人腳步就開始停了。咱們原先想在七八月份能引進投資人資金，現(xiàn)在又受挫了?！苯?jīng)記者向廣州番禺中心副校長的同事核實，這段對話錄于8月10日左右，副校長因薪資遲遲不發(fā)，向董事王成茂電話咨詢。

彼時的華爾街英語，在銀行貸款上也遇到了阻礙。“我們當時申請了將近8000萬元的貸款，最后也沒有及時到位?！蓖醭擅Q，華爾街英語沒有放棄，還在跟投資人繼續(xù)接洽?！艾F(xiàn)在在做最后的決斷，有兩種可能，一種是資金能進一筆，咱們可以緩一緩，往前再走一段；另一種就是資金各方面根本沒有到位的可能，那我們就得走向一個無奈的破產(chǎn)清算?！?/p>

此次危機，距離華爾街英語上次瀕臨破產(chǎn)僅過一年有余。

華爾街英語的命運無疑是多舛的，其此前就發(fā)生過三次股東更換。2005年至2006年間，全球私募股權(quán)投資公司凱雷集團先后成為華爾街英語母公司和華爾街英語中國的股東。2009年，全球教育與出版巨頭培生集團以1.45億美元接手華爾街英語。2017年，培生集團的業(yè)績持續(xù)不理想，將華爾街英語出售，直到2018年3月，被霸菱亞洲投資基金和中信資本控股有限公司以3億美元的價格聯(lián)合收購，各占50%的股權(quán)。

多位受訪者告訴記者，2020年4月，中信資本提出破產(chǎn)清算，口頭通知員工離職。在這個危難之際，81歲的創(chuàng)始人李文昊（Luigi T. Peccenini）重新接手華爾街英語，將此前被中信辭退的高管召回，其中包括曾經(jīng)頻繁出現(xiàn)在電視節(jié)目中的華爾街英語全國運營總監(jiān)Tim。

2020年7月，華爾街英語重振旗鼓開業(yè)。據(jù)王成茂介紹，華爾街英語每月所需費用3500萬元，創(chuàng)始人李文昊也因此抵押房產(chǎn)，借高利貸，每個月在公司貼1550萬元，直至8月，已經(jīng)倒貼8500多萬元。

“拉新”導向

“既然都破產(chǎn)了，為什么還要繼續(xù)售課？”這是學員和網(wǎng)友聲討華爾街英語最多的問題，也是員工被問到最多的問題之一。

大多數(shù)員工的確不知情。在事發(fā)后，面對上千學員轟炸的CC群體也是同樣質(zhì)問上層，結(jié)果并無兩樣。廣州一校長告訴記者，自己的上級——區(qū)域總監(jiān)都不知道公司已經(jīng)到了如此嚴峻的境地，誰都沒有料到是這種結(jié)果?！叭绻覀円嵩缰拦酒飘a(chǎn)，我們絕對不會繼續(xù)銷售。”

“學費那么貴，怎么可能破產(chǎn)呢？錢都去哪兒了？”一位學員問她的CC。得到的回復是：“從全中國這幾個月情況來看，業(yè)績沒有上去，沒有錢，是真的沒有錢，學費退不出來……培生把華爾街賣給中信的時候把賺的錢拿走了，中信接手后發(fā)現(xiàn)都是在服務了?！?/p>

關(guān)于這方面，王成茂也提及，目前華爾街英語的學員學費高達12億元，其中包括不少從中信資本繼承下來的合同?！凹瘓F創(chuàng)始人去年五六月份接管時，其實接了很多的老合同，甚至2018年、2019年、2020年的合同。12個億啊，我們要有12個億賠的話，就繼續(xù)做下去了?！?/p>

此時的華爾街英語，只有一面通過高層尋找投資方引進資金，一面通過基層招新提高業(yè)績。所以，自始至終，一線員工始終沒有收到停止售課的通知。

在一個中心，經(jīng)濟來源的大頭始終是CC團隊，根據(jù)中心每月的成本會制定相應的業(yè)績指標?！半m然它是直營，但每個校區(qū)都有它的成本，包括水電費、房租、老師工資等人力成本，如果你不招生，沒有業(yè)績的來源和學費的進賬，可能很快就撐不下去了。”李娜告訴記者，自己所在中心成本高達每月120萬元以上，6個CC分擔下來，大概每人每月20萬到25萬元。

圖片來源：圖蟲創(chuàng)意

2021年三四月份，北京華爾街英語八家門店一直處于關(guān)閉狀態(tài)。北京，作為中國華爾街英語業(yè)績的主力軍第一個倒下，讓整個公司岌岌可危。北京一家中心的校長告訴記者，自去年至今，北京的營業(yè)時間加起來勉強到4個月。

“根本就沒有學員上課，因為沒有線下課，導致我們的業(yè)績非常費勁兒?！壁w海說。在這種情況下，招生更為困難。公司規(guī)定，學員報名的線下課如果不能按時進行，延遲幾個月，就免費送幾個月的線上課，或通過持續(xù)延期的方式，減輕學員的顧慮。

5月，北京僅存的8家中心中，只有位于海淀的萬壽路一家，獲得了運營許可證，僅開張兩個多月，又被迫關(guān)閉。

據(jù)記者了解，華爾街英語通過“地推+廣告”的模式招新，市場管理部通過線上發(fā)布招生信息和廣告，線下采取地推方式，將統(tǒng)計好的生源安排到各中心，由CC通過顧問的形式，根據(jù)學員自身情況向其銷售課程。

具體課程分為deluxe、VIP、VVIP、V coach四種形式，前三者的課程一樣，只是形式不一。deluxe指一對四、一對五、一對六的小班制，一節(jié)課55分鐘；VIP指一對一的服務，一節(jié)課55分鐘；而針對VVIP，教師可以在五環(huán)以內(nèi)的范圍內(nèi)免費上門，提供90分鐘的“預習+練習”的課程。在價格上，有員工粗略計算，VIP相當于deluxe的3倍，VVIP相當于VVIP的9倍，V coach則更貴。

為便于更高效地招生，自2020年8月，華爾街英語的課程收費形式和招生途徑也有所改變。此前，公司按照要學習的英語等級收費，時間不限，以deluxe為例，8個級別4萬元，4個級別起售；改為按時間收費后，1年收費3萬元，如果時間充裕，可以學習多個等級。

如果學員介紹朋友報華爾街英語的課程，酬勞由以前兌換級別課程，變?yōu)槿A爾街英語將按照推薦產(chǎn)品金額10%的標準（稅后），在結(jié)算期限內(nèi)以貨幣形式支付服務報酬。

也正是因為公司強烈的招生需求，多位學員向記者反映，在學習途中，除了以銷售為主力的CC，監(jiān)督學員學習的老師也會時常催著續(xù)費，或者勸其推薦新人入學?！叭A爾街英語以銷售為主力，需要不斷擴大規(guī)模，有一些中心的教學崗也會被校長安排輔助銷售?！币晃蝗A爾街員工告訴記者。

問題還不止于此，授課后續(xù)的“貸款”和“退費難”成了學員反映最多的問題。裁判文書網(wǎng)顯示，華爾街英語與學員間因為“貸款”發(fā)生的合同糾紛有10起，而關(guān)于“退費”引起合同糾紛的民事判決書，有55份。

在彌補資金鏈供應問題上，預付款相當于暫時的止痛藥。“他們推薦用度小滿貸款，我分了12期，貸款是還完了，但很多課都沒上，學費也退不了?！币晃唤涣?0余萬元的深圳學員告訴記者。跟他一樣，由于華爾街英語的學費價格不菲，大多學員都是通過貸款的方式繳納學費。記者收集的多位學員均是通過百度有錢花旗下的度小滿進行貸款。時至今日，上不到課的學員更是頭疼，不想還款，又怕影響到個人征信。

李娜告訴記者，跟華爾街英語合作的并不止度小滿一家，還有其他銀行或金融機構(gòu)?！坝捎诙刃M操作流程簡單，只需下載APP綁定儲蓄卡就可以，原來度小滿分期長，利息低，所以我們主要給學員推薦度小滿，學員也可以自己選擇用信用卡或者任意哪家銀行。后期因為一些不好的反饋，我們也不太推薦度小滿了。”

“分期付款、消費貸等介入教育培訓機構(gòu)后，會導致消費者盲目消費，華爾街教育推薦學員貸款繳費，從側(cè)面也能體現(xiàn)出公司的銷售導向較強?！币晃粯I(yè)內(nèi)人士告訴記者，“雙減”政策明確規(guī)定，教育機構(gòu)引導消費者通貸款消費的行為，今后也將作為重點監(jiān)管對象，以有效預防“退費難”、“卷錢跑路”等問題發(fā)生。

圖片來源：pixabay

該業(yè)內(nèi)人士認為，華爾街英語發(fā)展較快，但近兩年擴張的速度和現(xiàn)金流難以匹配。其走高檔商場路線，房租、人力等各方面成本偏高，此前還要將盈利用于新店開張，資金供應上，勢必更依賴學員規(guī)模、高額學費用，以至于銷售業(yè)務成為主導。

“這種模式的資金鏈很脆弱，一旦學員人數(shù)下滑，公司就會很難支撐，形成一個惡性循環(huán)，就跟走鋼絲一樣，一旦出現(xiàn)問題，公司馬上就會崩盤。”該人士告訴記者，一個良性循環(huán)應該是“去銷售化”：以建立好的口碑、學員轉(zhuǎn)介紹的方式為主。

裁員與自救

或許，華爾街英語陷入到比較惡劣的資金狀況中，已經(jīng)很長時間了。

華爾街教育走向低谷，除了自身的發(fā)展模式，跟大環(huán)境也分不開關(guān)系。2020年的疫情，以及此后市場環(huán)境的急劇變化，給整個線下教育行業(yè)造成排山倒海式的洗禮，幾乎不可逆轉(zhuǎn)。

上述業(yè)內(nèi)人士認為，一方面，成人教育的市場并不大，早期，大眾可選擇的教育機構(gòu)十分有限，消費者不免在選擇上會有信息差。隨著市場上機構(gòu)和產(chǎn)品越來越豐富多元，需求與供給相對平衡，也會造成一些老牌子的生源降低。

再者，受疫情影響，線下教育形成了馬太效應，大量的資源向頭部集中。到2021年，除資金沉淀較多，抗風險能力相對較強的頭部，大多數(shù)機構(gòu)難以承壓。盡管成人教育不在整頓對象之列，但整個教育市場都都在萎縮，還是會向成人教育傳導。

圖片來源：unsplash

事實的確如此，全國的華爾街英語從2020年1月到7月一直處于閉店狀態(tài)，尤其在前4個月，全國的華爾街英語幾乎沒有任何業(yè)績，為了渡過難關(guān)，公司在后期開始分批次發(fā)放工資，且多次閉店、裁員。

據(jù)多位員工介紹，從2021年2月份開始，所有員工的底薪、提成等分批次發(fā)放，發(fā)放時間由一線員工向高層順序逐漸后延，即使是過年的日子，也沒有獎金。曾在華爾街英語總部工作的市場部中層管理人員趙龍告訴記者：自己的工資分四次發(fā)，底薪分為兩次，提成分為兩次，而且隔月發(fā)，相當于月薪縮減了一半。

后期，公司資金愈發(fā)緊張，賒欠員工的薪資也如滾雪球般越滾越多，裁員迫在眉睫，公司內(nèi)部稱之為“優(yōu)化員工”。先從北京發(fā)起，每個中心僅有的兩三名前臺被裁，各區(qū)財務被大規(guī)模撤銷，位于國貿(mào)的總部也因為沒有錢續(xù)租被撤。

趙龍的主管林可記得，年前1月29日晚上，北京區(qū)域總監(jiān)就向其要員工職能安排清單，詳細地過問了每位員工的職務明細。公司復工之后，林可再看到的那份清單，已經(jīng)被分為兩份，一份是職位保留的名單，一份是需要裁掉的名單。而趙龍的名字，正在裁員名單之列。

4月16日，林可應上級要求約談趙龍，要求其在5月前辭職，如果陳龍執(zhí)意要上班，公司不再會為其安排工作，只有2200元的最低工資保障。林可稱，與趙龍同部門同一批辭職的AB（市場部基層營銷人員）還有6名，占部門總?cè)藬?shù)的一半。同時，天津的9位AB也裁掉3個?！安还馐俏覀?，是各個城市的各個區(qū)現(xiàn)在都在裁員?！?/p>

而將自己團隊的員工一個個裁掉，林可形容這種感覺，就像是將自己親手搭起來的城堡，一塊一塊往下拆，她也不知道，說不準哪一天，自己再被調(diào)走或者被迫離職。

不料，這一天來得這么快。

“80%的學員都在問我，他們以后去哪兒學習。”李娜告訴記者，事發(fā)之后，她聽到有不少的聲音，是說不能讓華爾街英語就這么破產(chǎn)。

8月13日早晨，部分想拯救華爾街的員工組建了微信群“WSE自救營”，100多名群員通過三條線實施拯救計劃，通過聯(lián)系高層求助、對接學員和媒體，傳達出拯救華爾街的聲音。李娜說：“別人知道我們想拼命活下來這個決心以后，是不是能夠吸引出來一些投資人，讓他們看到不一樣的華爾街?！?/p>

“WSE自救營”中還設有梯隊分工，第一梯隊的員工負責組織名下的學員，書寫一段在華爾街學習的經(jīng)歷以及對華爾街專業(yè)度的認可發(fā)在社交平臺；第二梯隊的員工向上層和創(chuàng)始人寫一些求助的郵件；第三梯隊負責對接媒體及自媒體人，試圖扭轉(zhuǎn)大眾對華爾街的負面輿論。

“仲裁我是不報什么希望，華爾街英語如果能活下來還有戲，如果挺不下來，那肯定是沒錢了?！币晃粏T工告訴記者，無論是對于失業(yè)的員工，還是有退費需求的學員，華爾街能繼續(xù)上課成為當下最理想的結(jié)果。

但這種希望，又有多大？

（應受訪者要求，文中員工均為化名）

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“等深線“（ID：depthpaper），作者鄭丹，編輯郝成，校對彭玉鳳。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。