圖片來源：unsplash

“農(nóng)民工回不回得去農(nóng)村”是一個(gè)前沿問題，對(duì)這個(gè)問題的回答關(guān)系到中國“三農(nóng)”政策的制定和中國現(xiàn)代化道路的選擇。

當(dāng)前對(duì)這個(gè)問題的解答顯然不能讓人滿意，這里的簡(jiǎn)單討論算是拋磚引玉。

一般認(rèn)為，當(dāng)前農(nóng)民工有兩代。第一代農(nóng)民工往往在村莊長(zhǎng)大，有務(wù)農(nóng)經(jīng)歷，父母和子女皆留在農(nóng)村。第一代農(nóng)民工進(jìn)城務(wù)工是為了更好的農(nóng)村生活：他們本人進(jìn)城務(wù)工，將土地留給父母耕種，既獲得農(nóng)業(yè)收入，又獲得務(wù)工收入，經(jīng)濟(jì)收入因此不斷提高。

目前，第一代進(jìn)城農(nóng)民工年齡都已漸長(zhǎng)，他們或已返鄉(xiāng)，或正在返鄉(xiāng)的路上，或已不得不考慮返鄉(xiāng)。農(nóng)民工 返鄉(xiāng)是一個(gè)過程。隨著年齡的增長(zhǎng)，在城市獲得體面就業(yè)機(jī)會(huì)越來越難，而從事起“臟苦累險(xiǎn)”的體力活來也越來越力不從心；于是他們開始返鄉(xiāng)，接替因年齡太大而再難種地的父母，耕種土地；然而返鄉(xiāng)不久，他們就會(huì)因?yàn)榉N地來錢太慢、收入太少，而再次進(jìn)城務(wù)工。年齡越大,進(jìn)城務(wù)工越難，返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的時(shí)間就越長(zhǎng)……經(jīng)過四五年的往返，他們終于回到農(nóng)村定居種地。一般來說，隨著年齡的增長(zhǎng)，農(nóng)民工越來越偏向在家鄉(xiāng)附近務(wù)工，并用更長(zhǎng)的時(shí)間務(wù)農(nóng)，一直到完全返鄉(xiāng)。

當(dāng)前，全國農(nóng)村仍在經(jīng)歷一個(gè)已持續(xù)20年的建房高潮。建房首先是因?yàn)橛辛耸杖氲墓?jié)余（主要得益于農(nóng)民進(jìn)城務(wù)工所獲得的收入），其次是由于村莊熟人社會(huì)中的攀比，再次，這也是他們對(duì)返鄉(xiāng)的預(yù)期。

由此，我們可以認(rèn)為第一代農(nóng)民工是愿意回去農(nóng)村的。

問題是第二代農(nóng)民工還愿不愿意回去農(nóng)村。第二代農(nóng)民工是指1980年代以后出生的農(nóng)民工,他們往往沒有務(wù)農(nóng)經(jīng)歷，初中畢業(yè)即直接進(jìn)城務(wù)工。這一部分沒有務(wù)農(nóng)經(jīng)歷甚至缺少村莊生活經(jīng)驗(yàn)的年輕人，既不會(huì)務(wù)農(nóng)，也不喜歡務(wù)農(nóng)；他們對(duì)農(nóng)村沒有感情，反而對(duì)城市充滿熱烈的向往。正因如此，當(dāng)問到第二代農(nóng)民工是否愿回到農(nóng)村時(shí)，他們中的絕大多數(shù)都會(huì)回答不愿意，甚至有人說死也要死在城市。

也因此，學(xué)界和政策部門一般傾向認(rèn)為，第二代農(nóng)民工由于從來沒有過務(wù)農(nóng)經(jīng)歷，回到農(nóng)村不會(huì)農(nóng)活，況且本身也不愿意回到農(nóng)村務(wù)農(nóng)，因此是回不去的。既然第二代農(nóng)民工回不去，那么將來在農(nóng)村誰來種田就成了問題。未雨綢繆，現(xiàn)在的農(nóng)村政策甚至城市化政策就應(yīng)當(dāng)做到“四化同步”，即與城鎮(zhèn)化、工業(yè)化和信息化發(fā)展同步推進(jìn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，推動(dòng)農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)，培育新型農(nóng)業(yè)經(jīng)營主體，實(shí)現(xiàn)適度規(guī)模經(jīng)營。簡(jiǎn)單地說，政策安排應(yīng)該以第二代農(nóng)民工回不去農(nóng)村為預(yù)設(shè)。

問第二代農(nóng)民工是否愿意回農(nóng)村務(wù)農(nóng)，這對(duì)于當(dāng)前只有20 至30歲的年輕人來說，的確是有點(diǎn)不合時(shí)宜：他們還年輕，正處在青春爛漫的年齡，還要努力，要學(xué)一門技術(shù)，要在機(jī)會(huì)更多的城市尋找發(fā)財(cái)致富的機(jī)會(huì)——還要做夢(mèng)。中國當(dāng)前的發(fā)展階段也可以為很多進(jìn)城農(nóng)民工提供實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的機(jī)會(huì)，若他們憑借自己的努力，又能抓住良好的機(jī)遇，就有機(jī)會(huì)獲得足夠的就業(yè)與收入條件，進(jìn)而真正地在城市體面安居。

圖片來源：pixabay

第二代農(nóng)民工是在改革開放的繁榮中成長(zhǎng)起來的。

他們?cè)陔娨曋锌吹降亩际浅鞘兄挟a(chǎn)階級(jí)的光榮與夢(mèng)想,因此期待自己進(jìn)城后也能夠?qū)崿F(xiàn)這種中產(chǎn)階級(jí)的生活。但在中國當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段，城市只能提供相對(duì)有限的高收入就業(yè)崗位，國家也不可能為所有的進(jìn)城農(nóng)民工提供在城市體面生活的保障（社會(huì)保障的覆蓋面越廣，其保障水平必然越低）；只是因?yàn)樗麄兡贻p，可以有較高的務(wù)工收入，才可以支撐自己在城市的生存；但他們?nèi)砸獙⑺泄べY收入貼現(xiàn)使用，因而不愿意繳納“五險(xiǎn) 一金”——農(nóng)民工每月三五千元的工資,“五險(xiǎn)一金”就要繳去三分之一甚至一半，幾乎沒有農(nóng)民工愿意繳；而不繳或繳不起“五險(xiǎn)一金”，就意味著他們無法為未來積蓄。

第二代農(nóng)民工現(xiàn)在正年輕，還可以拼搏奮斗，尋找機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，因此當(dāng)然不愿意返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。誰說他們就一定沒有機(jī)會(huì)呢？他們還在奮斗、還要奮斗呢！到了中老年，若仍然沒有獲得在城市體面安居的就業(yè)與收入條件，他們就不得不在進(jìn)城與返鄉(xiāng)之間做出選擇，這時(shí)候再問他們是否愿意返鄉(xiāng)，答案一定會(huì)完全不同。

當(dāng)前農(nóng)民工進(jìn)城，即使是為了讓子女受到良好教育，而將子女帶入城市，拖家?guī)Э诘卦诔鞘邪擦思遥麄円惨欢▽⒏改噶粼诹宿r(nóng)村。因?yàn)榧抑羞€有承包地，父母種地有收入，農(nóng)村生活費(fèi)又低，父母不僅不需要進(jìn)城務(wù)工子女贍養(yǎng)，還往往將農(nóng)產(chǎn)品無償支持進(jìn)城子女。

現(xiàn)在的問題是，當(dāng)初年富力強(qiáng)進(jìn)城務(wù)工經(jīng)商的農(nóng)民工，隨著時(shí)間推移，已步入中老年；他們的子女也已經(jīng)成長(zhǎng)起來，成為新一代農(nóng)民工，并且結(jié)婚生子。這樣的農(nóng)民家庭就有了三代人一起待在城市。農(nóng)民工年齡越大，在城市就業(yè)的機(jī)會(huì)就越少，一家三代人即使有住房，居住條件也可能不太理想。年輕子女的務(wù)工收入有限，還要養(yǎng)活他們的子女；而已經(jīng)年老的父母既無就業(yè)機(jī)會(huì)，自然無收入來源，也就成為了家庭中的累贅與負(fù)擔(dān)，拮據(jù)的家庭經(jīng)濟(jì)導(dǎo)致了緊張的家庭關(guān)系。

在這樣局促的空間里，在這樣緊張的家庭關(guān)系中，所有壓力都轉(zhuǎn)向父母——那些已經(jīng)年老，并仍然留在城市以期全家團(tuán)聚的農(nóng)民工，他們的日子十分煎熬。

處在這樣的語境下再來看，若這些年老的、在城市失去就業(yè)機(jī)會(huì)的進(jìn)城農(nóng)民工還有回農(nóng)村去的機(jī)會(huì)，他們還會(huì)不會(huì)選擇返回農(nóng)村？

當(dāng)前中國社會(huì)比較安定，社會(huì)結(jié)構(gòu)具有較大彈性，農(nóng)民工對(duì)現(xiàn)狀仍然滿意。其中原因是，中國農(nóng)村已經(jīng)普遍形成“以代際分工為基礎(chǔ)的半工半耕”勞動(dòng)力再生產(chǎn)模式，這種結(jié)構(gòu)占到全國農(nóng)民家庭的大約70%。在一個(gè)農(nóng)民家庭中，中老年父母務(wù)農(nóng)，獲得務(wù)農(nóng)收入；年輕子女務(wù)工，獲得務(wù)工收入。農(nóng)村自給自足經(jīng)濟(jì)成分比較高，生活成本低，雖然農(nóng)民家庭收入不是太高，日子卻不難過；若全家進(jìn)城，農(nóng)民就會(huì)失去務(wù)農(nóng)收入，且城市生活成本很高，即使在城市買了房子，他們連每月的物業(yè)費(fèi)也繳不起，城市生活的日子就會(huì)很煎熬。因此，有人認(rèn)為只要給農(nóng)民工房子，他們就可以在城市體面安居，這種認(rèn)識(shí)顯然是片面的。

當(dāng)前中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的階段，決定了大多數(shù)進(jìn)城農(nóng)民工無法在城市獲得體面安居所必需的就業(yè)機(jī)會(huì)與收入。隨著中國經(jīng)濟(jì)的持續(xù)增長(zhǎng)，會(huì)出現(xiàn)越來越多可以讓農(nóng)民工在城市體面安居的就業(yè)機(jī)會(huì)，從而可以讓越來越多農(nóng)民工在城市體面安居下來。但在未來很長(zhǎng)一段時(shí)間，還會(huì)有數(shù)量龐大的進(jìn)城定居失敗的農(nóng)民，這部分農(nóng)民有返鄉(xiāng)的要求，他們要回到農(nóng)村去。但是，他們還回得去嗎？

相關(guān)圖書

“華中鄉(xiāng)土派”領(lǐng)軍人物賀雪峰全新力作，敏銳觀察時(shí)下農(nóng)民的勞動(dòng)與生活，系統(tǒng)檢討當(dāng)前“三農(nóng)”政策與實(shí)踐。

這是一部特別有鄉(xiāng)土情懷和人道關(guān)懷的學(xué)術(shù)隨筆，作者關(guān)心中國當(dāng)代進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民在年紀(jì)漸長(zhǎng)后的去向和退路，結(jié)合各地調(diào)研的情況，探討了不同地區(qū)的農(nóng)村勞動(dòng)力和農(nóng)民家庭在面對(duì)“進(jìn)城還是返鄉(xiāng)”的抉擇時(shí)，其就業(yè)和養(yǎng)老的前景及可能性。所涉觀點(diǎn)均建立在作者多年來的田野經(jīng)驗(yàn)之上，其觀察與思考更多地是基于對(duì)“三農(nóng)”問題的扎實(shí)調(diào)查，而非某種理論的邏輯推導(dǎo)。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“新民說iHuman”（ID：xinminshuo），作者賀雪峰。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。