《全城高考》劇照

2013年9月的一個下午，一對父子快步走進派出所。父親一邊打電話一邊直奔樓梯口，兒子則背著書包，拉著拉桿箱，在樓下報案大廳站住。

我趕緊伸手攔那位父親，告訴他二樓辦公區(qū)有門禁，要報案的話跟我說，要找人的話提前打電話。那人沖我揚了揚手中的電話，說自己是所長的朋友，正在跟所長通話。

我看屏幕顯示的號碼確實是所長的，又聽男人在電話這頭，一口一個“大哥”地喊著，很是親近。值班同事中有認識他的，沖他擺擺手算是打招呼。

看來真是所長的熟人，我便給他開了門禁。不多一會兒，那個男人就又走了下來，所長跟在他身后。

“有事你就報案，又不是不認識我就不給你查?！彼L的語氣中略有些不滿。

男人尷尬地笑了笑，依然打著哈哈說：“陳姐真是我小學(xué)同學(xué)，我這就給她打個電話……”

男子所說的“陳姐”是所長的妻子，所長聽了他的話，臉明顯更黑了，撂下一句：“該報案報案，你扯她做什么！”說完扭頭回了二樓辦公室。

我詫異地看著那個男人，他也看了我一眼，又把自己和所長妻子是小學(xué)同學(xué)的事情重復(fù)一遍。我不便打斷他，還是按部就班地問他有什么事情。

男子就把一封EMS郵件放在我面前，說要報案。我打開信封，里面是一份武漢某重點大學(xué)的錄取通知書，一份新生入學(xué)說明和一張繳費銀行卡。

我拿出來看了一遍，也沒看出什么特別，問他報什么案。男人高聲說：“這錄取通知書是假的！”

他說他被一個叫王杰的人騙去了20萬。

報案人名叫陳橋，44歲，轄區(qū)個體工商戶，同來的兒子小陳，18歲，市某高中應(yīng)屆畢業(yè)生。

陳橋稱，兒子今年參加高考，但只考了三百多分，勉強能讀個?？?，他不想讓兒子讀?？?，想方設(shè)法四處找門路，看能不能“花點錢”、“找找關(guān)系”讓兒子讀個本科。

找來找去，陳橋通過朋友認識了一個叫王杰的人，那人自稱是省教育廳某領(lǐng)導(dǎo)的侄子，可以搞來“大學(xué)指標”，只要陳橋肯花錢，他就能幫小陳去武漢讀個重點大學(xué)，而且還是那種免學(xué)費、不愁畢業(yè)找工作的專業(yè)。

聽到這里，我暗自搖頭，不出所料的話，這應(yīng)該又是一起典型的“找關(guān)系被騙”的案子。

 二

按照王杰給陳橋開出的價碼，不同的學(xué)校需要花費不同的金額：獨立學(xué)院8萬，普通二本12萬，重點本科20萬。

陳橋選了“重點本科”，他覺得反正都是花錢，不如搞個最好的，可又覺得20萬有些高，便跟王杰討價還價。王杰說，價錢沒得商量，想要“指標”的人排著隊，晚了就給別人了。

陳橋很猶豫，20萬不是個小數(shù)目，一家人省吃儉用得攢好多年。但那個“指標”，又像是懸在眼前的一塊肥肉——重點大學(xué)，既是給自己臉上貼金，又是改變兒子一生命運的機會。

陳橋一時拿不定主意，私下里問了好些人。有人勸他千萬別信，這年頭騙子多，“高招”現(xiàn)在正規(guī)得很，根本沒有暗箱操作的空間，也更不存在“買指標”這種事情，別中了騙子的套路。

但也有人勸他一定要“抓住機會”，說“高招”一直都黑得很，潛規(guī)則多了去，“咱小老百姓能有機會沾點光，那是咱的福氣啊，一定不能錯過了！”

陳橋猶豫了很久，期間也打聽了其他“路子”。有人給他出主意，說這分數(shù)統(tǒng)招本科基本沒希望，但可以退一步讓孩子讀個自考，也是本科，將來也能考研考公務(wù)員的。陳橋想了想，還是否定了，“自考，說出去多丟人”。

也有人提議陳橋把兒子送出國，雖然貴點，但好歹可以對外宣稱是“留學(xué)生”，這總不丟人吧。陳橋心中盤算了一番，出國讀書一去好幾年，那個花銷實在有些難以承受，也只得作罷。

思來想去，陳橋決定賭一把，反正他之前關(guān)注的那些坊間流言，無不都是“某某花了多少錢讓兒子讀了重點大學(xué)”、“某某家的孩子托關(guān)系拿到了高校‘內(nèi)部招錄’名額”這類故事，萬一真被自己遇上了呢？

“300多分花20萬上重點大學(xué)，這買賣真要做成了你也不虧哈?！币慌阅俏徽J識陳橋的同事插嘴說道。

“當初不就是為了幫著孩子‘改變命運’嘛！”陳橋可能沒聽出我同事話里的意思。

 三

按照約定，陳橋先付給王杰4萬塊訂金——這表示，自己已經(jīng)“預(yù)定”了一個“重點大學(xué)”指標。王杰要走了兒子小陳的身份信息和高考成績，說讓陳橋在家等消息。

過了幾天，王杰就發(fā)來幾張寫有小陳名字的文件圖片，文件上面還蓋著武漢某高校的公章。王杰告訴陳橋說“預(yù)定”已經(jīng)成功了，小陳的招錄走的是學(xué)校的“內(nèi)部通道”，“資料”已經(jīng)“上報”，讓陳橋準備下一筆錢。

王杰口中的“第二筆錢”是8萬塊，按照約定，陳橋要在收到“領(lǐng)導(dǎo)批復(fù)”后打給王杰。轉(zhuǎn)眼就到了同期高考的學(xué)生填報志愿的時候，陳橋問王杰，自己該給兒子怎么填，王杰說不要走學(xué)校的那套填報志愿程序，他給小陳走的是另外一套“專門程序”。

小陳沒有去學(xué)校填報高考志愿，班主任老師還打電話來家里催過，但被陳橋以“準備出國念書”的理由搪塞了回去。

又過了一段時間，王杰說大學(xué)招生辦那邊辦得差不多了，讓陳橋付“第二筆”款，陳橋把四下籌到的8萬塊匯過去不久，王杰就發(fā)來一張同樣蓋著公章的“紅頭文件”，上面是小陳被錄取到武漢某重點大學(xué)的“領(lǐng)導(dǎo)批復(fù)”。

8月上旬開始，同年考生都開始陸續(xù)收到錄取通知書了，陳橋也時刻關(guān)注著兒子上學(xué)的消息。他不時上網(wǎng)查詢，但一直沒找到兒子被錄取的信息。對此，王杰給出的解釋是，錄取小陳走的是“內(nèi)部通道”，信息肯定不能公開，陳橋自己查肯定是看不到的。另一方面，又提醒陳橋，準備支付“尾款”。

陳橋說，那時他的心里多少還是有些忐忑，拖了王杰幾天，想著等兒子正式辦理了入學(xué)手續(xù)之后，再把剩下的錢支付給王杰，但王杰卻斷然說，必須先付款，不然就不給陳橋辦“指標”了。

陳橋終于“硬氣”了一回，說這樣的話自己不辦了，讓王杰退錢，可王杰卻說，之前交的錢也已經(jīng)“用了”，想退肯定是退不了的。

陳橋無奈，只好就范，把剩下的8萬塊“尾款”轉(zhuǎn)給了王杰。王杰倒也沒有食言，到了8月下旬，就將一份EMS郵件交給了陳橋，說事情已經(jīng)辦好，讓陳橋按照通知書上的日期，帶著小陳去學(xué)校，找一位姓馬的學(xué)校招生辦領(lǐng)導(dǎo)，他會負責安排之后的事情。

王杰又給強調(diào)了好幾遍，在報到之前，切勿聯(lián)系那位姓馬的領(lǐng)導(dǎo)，也不要走漏風聲，不然壞了“規(guī)矩”，小陳上學(xué)這事兒就黃了，錢也不能退。

連專門“接頭”的領(lǐng)導(dǎo)都安排好了，陳橋認為兒子讀重點大學(xué)基本算是辦成了，興奮之余，還帶著兒子去青島玩了幾天。

四

然而，9月7號這天，陳橋興沖沖地帶著兒子去學(xué)校報到，卻沒有聯(lián)系上王杰口中的那位“馬領(lǐng)導(dǎo)”，陳橋在招生辦詢問時，對方回復(fù)說，壓根沒有姓馬的工作人員。

陳橋又帶著兒子去學(xué)校統(tǒng)一辦理入學(xué)登記的地方，卻被迎新人員告知，學(xué)校2013級新生名單里根本沒有小陳的名字，陳橋拿出錄取通知書，對方只看了一眼，便一臉嚴肅地說，錄取通知書是假的。

陳橋不相信，學(xué)校方面就拿出其他學(xué)生的報道材料，事實證明，的確和小陳所持有的不同。學(xué)校工作人員同時解釋說，小陳手里的錄取通知書是去年的版本，EMS郵件中的物品也都是假的。

由于事關(guān)重大，學(xué)校方面又派人專門核實了一下學(xué)校高招系統(tǒng)中的記錄，確實沒有小陳的信息。

于是，陳橋父子在眾家長、學(xué)生和老師疑惑的目光中，灰溜溜地離開了迎新處。一走出學(xué)校大門，陳橋馬上就給王杰打電話，但發(fā)現(xiàn)電話怎么都打不通了。

陳橋又給之前介紹他和王杰認識的那個朋友打電話，朋友說自己和王杰也只是幾面之緣，沒什么深交。陳橋讓朋友聯(lián)系王杰，但朋友也聯(lián)系不上王杰。

陳橋感覺大事不妙，但也束手無策，只好打電話給兒子的高中班主任，班主任不明就里，還以為陳橋找他咨詢兒子出國讀書的事情，上來就問陳橋，你兒子出國的事情辦的怎樣了？

陳橋只好在電話里，支支吾吾地把之前托人拿重點大學(xué)“指標”的事情簡要跟班主任講了一下，班主任只聽了個開頭，就斷言陳橋被人騙了——在他這么多年的從教生涯中，也不是第一次聽到這樣的消息了。

學(xué)校也曾在學(xué)生高考成績揭曉后，給學(xué)生家長發(fā)送過有關(guān)防范高招詐騙的警示信息，只可惜，那時候的陳橋一門心思送孩子進重點大學(xué)，看了一眼便關(guān)掉了。

陳橋急得像熱鍋上的螞蟻，一方面，拿了他20萬的王杰不知去向；另一方面，兒子很可能面臨沒有學(xué)上的問題。他問班主任現(xiàn)在“報志愿”還來得及嗎？班主任說應(yīng)該來不及了，絕大多數(shù)高校都開學(xué)了。

陳橋當場氣得暴跳如雷。

五

聽完陳橋講述，我不禁驚訝于一個在社會上摸爬滾打了近二十年的生意人，竟然被這樣一個拙劣的謊言就輕易騙走這么多錢。

和同事一起給陳橋做受立案材料時，我問他：“三次付款，難道就沒懷疑過事情的真實性？”

陳橋說，他確實懷疑過，但王杰的一番說辭很快便打消了他的懷疑。

陳橋曾問王杰那些“重點大學(xué)”的指標是從何而來的，王杰給他說：每年省內(nèi)高校都會給省教育廳幾個“指標”，用來招錄那些分數(shù)不夠但想上重點大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)子弟——這是省內(nèi)高校用來和主管部門“搞好關(guān)系”的潛規(guī)則——當然，并不是每年都有“領(lǐng)導(dǎo)的孩子”需要用到，因此那些“多出來”的“指標”就會被賣掉，而自己正好就是那個負責“賣指標”的中間人。

然后陳橋就信了，他說自己不僅信了，而且那時還很是竊喜——他以為，自己這次終于算是沾了“潛規(guī)則的光”。

我又問陳橋，難道一直沒懷疑過王杰“省教育廳領(lǐng)導(dǎo)的侄子”的身份嗎？陳橋說開始肯定懷疑過，但后來接觸了幾次，就信了，因為自己認準了王杰的那股“氣場”。

他說，自己長期在街面上做生意，也算是“見多識廣”，老百姓和“有身份的人”，他一眼就能看出來。

陳橋一共與王杰見過三次。第一次見面，陳橋就認定，這不是個普通人。

那天，陳橋在朋友的介紹下與王杰在武漢市區(qū)某酒店見面。包間里，王杰不時提起自己和叔叔（即教育廳某領(lǐng)導(dǎo)）之間的關(guān)系很是親近。那頓飯由王杰點餐，陳橋買單，加上酒水一共花了三千多塊。送走王杰，陳橋不但沒有心疼，反而興致很高。他從王杰點菜和聊天的“派頭”看出，王杰絕對是個“見過大場面”、“常上大席面”的人。

第二次見面在本地，那次陳橋?qū)ｉT請王杰來本地的“蝦市”吃蝦。那頓飯同樣是陳橋買單，一頓“蝦宴”又花了將近兩千。但陳橋依舊非常高興，因為王杰給他“細說”了“指標”的事情。

第三頓飯，陳橋便在請客吃飯的同時，帶去了4萬塊錢“訂金”和兩件飛天茅臺。他說一箱送給王杰，另外一箱請王杰“轉(zhuǎn)贈”他的叔叔。

我問他為什么還送茅臺酒給王杰，陳橋說當時還以為終于結(jié)交了一位“大領(lǐng)導(dǎo)”，想順帶“探個路”，以后難免還有用得到王杰和他叔叔的時候。

六

自從那天開始，王杰就持續(xù)失聯(lián)。我們首先找到的，還是那個介紹王杰給陳橋認識的朋友張某。張某和陳橋是多年的朋友，對于陳橋受騙一事，張某卻一臉茫然。

張某是做物流生意的，因生意原因，以前跟王杰有過幾面之緣。王杰從事教育培訓(xùn)行業(yè)，好像還是一家教輔機構(gòu)的老板，看起來比較“有背景”。當初張某也是看陳橋為兒子上學(xué)的事情著急上火，隨口提了一句王杰的名字，沒想到陳橋竟然當了真。

談話中說到陳橋，張某說陳橋腦子很活絡(luò)，做生意在行，情商高，尤其是人際交往方面，特別有一套，能辦成很多別人辦不成的事情，這在他朋友圈子里大家是公認的——大到做生意被工商稅務(wù)罰了款，小到孩子在學(xué)校玩鬧和同學(xué)置了氣，只要遇到事，陳橋總能借助各種“朋友”妥善解決，尤其是三年前他兒子中考，本來分數(shù)不夠，也是陳橋不知托到了誰的關(guān)系，愣是把兒子給塞進去了。

“常在河邊走，怎能不濕鞋。”對于陳橋被騙，張某如此解釋，“其實這也不是他第一次上當，兩年前他就被騙過一次……”

那年，陳橋侄女大學(xué)畢業(yè)考本市銀行，初試沒過線，陳橋的二哥認為弟弟“手眼通天”，讓他幫忙“找找路子”。于是，陳橋“結(jié)交”了一個自稱和“市支行領(lǐng)導(dǎo)”關(guān)系很好的人，那人承諾可以幫陳橋把侄女“辦進”銀行，但要價10萬塊錢。

陳橋向二哥滿口保證說，那人和自己是“兄弟伙的”，結(jié)果二哥給了錢，那人卻跑了，侄女進銀行上班的事情更是沒譜，為此陳橋兄弟倆一直鬧得很不愉快。

我有些惱火，指責張某說，你明知道陳橋之前上過當，怎么還給他“介紹”王杰？連你自己都跟王杰不熟，怎么敢介紹給朋友認識？

張某先爭辯說，當初自己也是好心，陳橋跟他說，自己只是想找人問問高考招生的事情，沒提“買指標”的話。況且陳橋又不是“鐵腦殼”，真沒想到他最后竟然真吃了這么大的虧。

后來張某沉默了一會兒，嘆了口氣，又說這事兒自己的確也有責任，愿意拿點錢出來補償陳橋。我說現(xiàn)在不是聊這個的時候，先配合警方工作吧，抓不到王杰，你自己的干系也撇不清。

七

一個月后，王杰被抓，訊問室里，他承認自己并非什么“教育廳領(lǐng)導(dǎo)的侄子”，那個他口中的“叔叔”也純屬子虛烏有，所有的“內(nèi)部文件”、“錄取通知書”，都是偽造的。

甚至，王杰也不是什么“教育培訓(xùn)機構(gòu)”的老板，只是之前曾在一家教育培訓(xùn)機構(gòu)中工作過，擔任總經(jīng)理助理。工作期間，王杰道聽途說了一些有關(guān)高招“套路”的傳聞，不過那時，他也只把這些當成是段子。

王杰從那家教育培訓(xùn)機構(gòu)離職后，一直沒找到理想的工作，又染上了賭癮，在外欠了不少債，才決定用這個辦法實施詐騙，當我們將他抓獲歸案時，他所詐騙的錢財除了一部分還賭債外，其余大部分已經(jīng)被他揮霍殆盡。

陳橋也不是王杰詐騙的唯一受害者。除他之外，本市和本省的其他地市還有多名受害者，都被王杰以“購買重點大學(xué)入學(xué)指標”為由，騙去了數(shù)額不等的財物，因為陳橋被詐騙的金額最高，該起系列詐騙案最終被串并到我們單位辦理。

王杰交代稱，去年高招期間，自己便試圖以“代辦文憑”的方法實施詐騙，不過沒有成功，為此他甚至專門找人“求教”過。“師父”告訴他，詐騙這事兒要善于制造“噱頭”，不然哪個信你？王杰問什么“噱頭”最好用，“師父”說，盡量編造一些普通人感興趣的“權(quán)錢交易”、“官場黑幕”等，現(xiàn)在人們都信這個。

于是，王杰這才想出了“賣指標”的主意，他將自己偽裝成“領(lǐng)導(dǎo)侄子”，沒想此舉倒真的騙到了不少人。除了現(xiàn)金之外，還有受害人的爭相宴請和饋贈給王杰的禮品，單是名貴煙酒就收了一大堆。

我問王杰這些受害者為何要另外給他送禮，王杰交代的原因和之前陳橋所敘述的相差無幾——都是希望在此事之外，結(jié)交王杰和他背后的“教育廳領(lǐng)導(dǎo)叔叔”。

移送看守所前的最后一次訊問中，王杰問我他這案子大概會被判多久，我說：“你干這種事真是缺了大德，這些家庭不但被你騙了錢，很多孩子為此還耽誤了正常的高招報名，搞得今年連個學(xué)都沒得上，你這是毀人家一輩子的行當。我要是法官，至少判你個‘無期’?！?/p>

“他們孩子高考考了多少分，能上什么學(xué)校，他們自己心里沒數(shù)嗎？”王杰卻陰陽怪氣地說。

因多起案件共處，詐騙數(shù)額特別巨大，王杰最終被判處12年有期徒刑。