△ 武漢大學(xué)校園內(nèi) 圖 | 東方IC

*文章來(lái)源“谷雨實(shí)驗(yàn)室”（ID：guyulab），未經(jīng)許可，不得轉(zhuǎn)載。

武大教授唐世君不知道二次元世界，更不了解耽美。在他快三十年的教學(xué)生涯中，他小心地維護(hù)一個(gè)知識(shí)分子的體面。但由于一次耽美圈的舉報(bào)風(fēng)波，他的生活就像一件易碎的瓷器，跌落、破碎。

在網(wǎng)上，兩個(gè)耽美作者互相指控對(duì)方抄襲，進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)4個(gè)月的罵戰(zhàn)。一個(gè)是他女兒，一個(gè)是他院系的學(xué)生。矛盾從線(xiàn)上蔓延到線(xiàn)下，直到他女兒因涉嫌非法經(jīng)營(yíng)罪被捕。

學(xué)術(shù)圈、耽美圈，每個(gè)圈子都是一座孤島，都有自己的話(huà)語(yǔ)、規(guī)則和權(quán)力結(jié)構(gòu)。這個(gè)默契一直被遵守。很少有人意識(shí)到：打破這些圈子的界限，意味著什么。

文件夾：“燁風(fēng)遲”

又失眠了。唐世君摸索著床頭，按亮手機(jī)——還不到四點(diǎn)鐘。他起身穿上那套藍(lán)綠格紋的厚棉睡衣，輕手輕腳走向隔壁的書(shū)房。兩面墻是書(shū)架，擺滿(mǎn)書(shū)，多是經(jīng)濟(jì)類(lèi)的。靠窗是一張書(shū)桌，上面放著電腦和厚疊紙質(zhì)文件，唐世君坐到桌前的靠椅上。

電腦桌面上，有一個(gè)顯眼的文件夾，被命名為“燁風(fēng)遲”。他盯著它。更多的時(shí)候，他只是呆坐著，一根接一根抽煙，嘆氣。他50歲出頭，長(zhǎng)臉上泛著紅，顴骨突出，因?yàn)楸┦?，臉頰兩邊向里虛弱地凹陷。在十幾根煙頭的見(jiàn)證下，漫長(zhǎng)的夜晚總算捱過(guò)去了。

過(guò)去的一年多，他只有在極度疲憊的時(shí)候入眠——通常是12點(diǎn)之后，又會(huì)在很早的清晨醒過(guò)來(lái)，抑或是壓根沒(méi)有睡著。他把自己日復(fù)一日關(guān)在書(shū)房，翻看文件夾里的圖片。一遍又一遍。

——誰(shuí)是“燁風(fēng)遲”？即使到今天，唐世君也不敢完全確定。這是一個(gè)折磨他神經(jīng)的名字。在現(xiàn)實(shí)中，她可能是他們學(xué)院一個(gè)名叫冷××的學(xué)生，也可能是幾個(gè)學(xué)生。在網(wǎng)絡(luò)上，她是一個(gè)耽美圈的作者，一起網(wǎng)文抄襲風(fēng)波的當(dāng)事人。更多的，這個(gè)名字對(duì)他來(lái)說(shuō)，意味著一次突襲。

唐世君是武漢大學(xué)經(jīng)管院教授，博士生導(dǎo)師，從本科到博士都開(kāi)設(shè)課堂。在學(xué)術(shù)圈，他順風(fēng)順?biāo)?6歲進(jìn)入武大讀本科后，再?zèng)]離開(kāi)過(guò)武大，從助教做到博導(dǎo)、系主任。他是注冊(cè)審計(jì)師、注冊(cè)資產(chǎn)評(píng)估師，曾擔(dān)任至少4家上市公司的獨(dú)立董事。他的人生順?biāo)臁L(fēng)光、優(yōu)渥，且受人尊重，學(xué)生們對(duì)他最多的評(píng)價(jià)是“很和善”。

直到自己的女兒被抓，他才意識(shí)到生活中有什么事情不一樣了。

2017年12月11日，唐世君的女兒唐×被刑事拘留。26歲的她是一名設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)在讀研究生，也是一名耽美小說(shuō)作者，筆名“深海先生”，寫(xiě)過(guò)包括《德薩羅人魚(yú)》在內(nèi)的多本耽美小說(shuō)。在耽美圈，她能排到50名左右，這意味著她掌握著頭部的影響力，“燁風(fēng)遲”則是一個(gè)耽美圈的生手，不溫不火。事發(fā)之前，深海與“燁風(fēng)遲”進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)4個(gè)月的罵戰(zhàn)，互相指控對(duì)方抄襲。

矛盾從線(xiàn)上被引到線(xiàn)下?！盁铒L(fēng)遲”在微博上稱(chēng)，會(huì)將深海送進(jìn)牢里，要她知道“什么叫王法”。她說(shuō)到做到：尋找深海的弱點(diǎn)，盯住“個(gè)人志”。直到最后，因?yàn)樗阶酝ㄟ^(guò)淘寶店家印刷并出售自己的小說(shuō)（稱(chēng)為“個(gè)人志”），深海被舉報(bào)，被捕。

△ 深海作品《鎖帝翎/籠中帝》及周邊

唐世君清楚地記得女兒出事那一天。他午后準(zhǔn)備去辦公室給一位博士生指導(dǎo)論文。路上接到一個(gè)電話(huà)，告訴他，正在上海參加漫展的深?！昂孟袷й櫫恕?。不久，他又接到妻子的電話(huà)，叫他回去。家就在武大珞珈山的另一邊，翻過(guò)山就到了。唐世君打開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)妻子和兩名警察正站在客廳里說(shuō)話(huà)。警察帶走了深海的電腦，他們跟去了。警察告訴他們，深海涉嫌“非法經(jīng)營(yíng)”，她的小說(shuō)可能有淫穢色情，要拿去鑒定。

平安武漢后來(lái)發(fā)了一條微博，稱(chēng)逮捕了名為“某某先生”的低俗小說(shuō)女作者，很快就有人猜到是深海。整個(gè)耽美圈都被震驚了。天一案后，深海是第二個(gè)被捕的耽美作者，也是第一例因“非法經(jīng)營(yíng)罪”被拘留的作者（天一案的罪名為“制作、販賣(mài)淫穢物品牟利罪”）。

那天回到家已經(jīng)很晚了。唐世君和妻子木然地坐在床上。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，復(fù)雜的情緒撕扯著他。身為父親，他為女兒難過(guò)、心疼；身為高校教授，他感到丟臉、羞恥，同時(shí)也很懊悔。他懊悔對(duì)女兒的寫(xiě)作沒(méi)有關(guān)注和了解，懊悔在這次舉報(bào)的前期紛爭(zhēng)中，錯(cuò)誤地干預(yù)。他不斷自責(zé)，認(rèn)為自己不該介入二次元的事情。作為一個(gè)大學(xué)教授，他是不是跨越了界限？哪怕只是過(guò)問(wèn)。

原本舒適富足的三口之家被瞬間擊碎。隨之破裂的，還有這個(gè)高知家庭的體面和尊嚴(yán)。在黑夜里熄滅一根又一根煙之后，唐世君本能地選擇了“遮掩”。

混淆二次元和三次元的危險(xiǎn)

第一次知道“燁風(fēng)遲”，他看到女兒展露出脆弱的一面，她在哭，不停地哭。那是2017年6月的一天，唐世君在書(shū)房里批改博士論文。他拿簽字筆，在一疊A4紙上標(biāo)注?！盏綄W(xué)生論文后，他習(xí)慣把它們打印出來(lái)。唐世君年紀(jì)大了，“視力在退化，眼睛盯著屏幕受不了”。他起身去廚房想倒杯水，看見(jiàn)穿著紅色睡衣的女兒站在水槽邊，一邊洗碗一邊抽泣。父女間展開(kāi)了一段對(duì)話(huà)。

“我認(rèn)認(rèn)真真寫(xiě)文，總是污蔑我抄襲?！鄙詈Ｕf(shuō)。

“你說(shuō)清楚自己不是抄襲，不就行了？”

“沒(méi)那么簡(jiǎn)單，對(duì)我的讀者影響太大了，讀者是辨別不了的?！?/p>

深海情緒很激動(dòng)。她認(rèn)定，舉報(bào)她的是“燁風(fēng)遲”，兩個(gè)人一直在吵架。她們幾年前在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)，2014年，她看到“燁風(fēng)遲”的一篇小說(shuō)，感覺(jué)像在模仿她，就在QQ上問(wèn)。但對(duì)于“燁風(fēng)遲”來(lái)說(shuō)，深海的問(wèn)話(huà)是一記重?fù)?。——“你只是想?wèn)問(wèn)有沒(méi)有抄襲沒(méi)別的意思，但這話(huà)會(huì)給人造成傷害。”她說(shuō)。

2017年，當(dāng)“燁風(fēng)遲”的又一篇小說(shuō)被舉報(bào)并被判定抄襲時(shí)，她開(kāi)始懷疑是深海搞的，于是反過(guò)來(lái)舉報(bào)深海，說(shuō)她的小說(shuō)抄襲納博科夫的《洛麗塔》。還指她的小說(shuō)淫穢、戀童。

△ 《洛麗塔》劇照，電影講述的是一個(gè)有戀童癖的男人與未成年少女洛麗塔的故事。

一開(kāi)始，“燁風(fēng)遲”不承認(rèn)是自己舉報(bào)的。在網(wǎng)上、微博上，她有很多個(gè)身份，馬甲，把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，所有發(fā)言都罩著一團(tuán)煙霧：為了把這些網(wǎng)上的隱形人弄清楚，深海費(fèi)了很大功夫。查找蛛絲馬跡、IP地址、發(fā)言習(xí)慣。

對(duì)于這次耽美圈的舉報(bào)，深海的朋友、耽美作者李倩文印象深刻。他們?cè)谝粋€(gè)9人群里投入“戰(zhàn)斗”：下載《洛麗塔》原文比對(duì)，搜集“反擊”證據(jù)。搞了兩天兩夜，他們發(fā)現(xiàn)，被指控抄襲的那段文本，對(duì)照的“原文”并不是納博科夫的，而是舉報(bào)者刻意偽造的。網(wǎng)站最后判定深海是清白的。

但雙方的謾罵還在繼續(xù)。很多個(gè)網(wǎng)絡(luò)ID向深海傾瀉仇恨。深海向父親展示了一些網(wǎng)絡(luò)截圖——后來(lái)唐世君把這些圖放在自己電腦上，取名“燁風(fēng)遲”。作為一個(gè)父親，唐世君認(rèn)為，這只是孩子間“鬧意見(jiàn)”，“爭(zhēng)執(zhí)、小矛盾”。

在所有人眼中，這不過(guò)是一場(chǎng)二次元世界里的風(fēng)暴，一次耽美圈酒杯中的風(fēng)波。有誰(shuí)會(huì)在意兩個(gè)女生在網(wǎng)上掐架呢？唐世君像大多數(shù)父親那樣——他不理解女兒的世界，不理解二次元上的爭(zhēng)吵。

他們生活在不同的圈子里。學(xué)術(shù)圈、耽美圈，每個(gè)圈子都是一座孤島，有自己的話(huà)語(yǔ)、規(guī)則和權(quán)力結(jié)構(gòu)。這個(gè)默契一直被遵守，很少有人意識(shí)到：打破這些圈子的界限，意味著什么。

一個(gè)巧合出現(xiàn)了?！剖谰髞?lái)反復(fù)想，如果沒(méi)有這個(gè)巧合，事情可能就這樣結(jié)束了：網(wǎng)上的歸網(wǎng)上，現(xiàn)實(shí)的歸現(xiàn)實(shí)?！@個(gè)巧合，就像是戲劇中的機(jī)械降神：“燁風(fēng)遲”是他所在的經(jīng)管院的研究生。

先是深海的微博泄露了一些自己的信息，他們家在珞珈山附近：網(wǎng)紅小狐貍、藝術(shù)、在武大前面的創(chuàng)意城健身。圍繞這些信息，“燁風(fēng)遲”開(kāi)始猜測(cè)深海是武大藝術(shù)系的。

△ 深海微博上珞珈山的小狐貍，泄漏了她在三次元地址。

2017年4月19日，那些ID動(dòng)員起來(lái)?！敖?jīng)管院的妹子可是很好哄的，你只要好好解釋就可以?！阍龠@種態(tài)度，藝術(shù)系可是不干的，她們沒(méi)有這種不?；乇艿男Ｓ??！薄跋人湍阋环菟囆g(shù)系百人觀光打卡怎么樣？”“最后一遍，刪博。不然你會(huì)發(fā)現(xiàn)，什么叫真正的親友團(tuán)?！?/p>

深海感覺(jué)自己的隱私正在暴露。她不知道敵人是誰(shuí)，在什么地方，經(jīng)管院的？那是她父親工作的地方?！盁铒L(fēng)遲”也開(kāi)始找“藝術(shù)系的師兄”打探，發(fā)現(xiàn)深海不是藝術(shù)系的。雙方都開(kāi)始猜測(cè)、試探、排除、判斷。

在現(xiàn)實(shí)世界中，找到一個(gè)人好像也沒(méi)那么難。寫(xiě)耽美小說(shuō)的人不多——通過(guò)學(xué)生、老師，深海找到一個(gè)叫羅×的武大學(xué)生，后來(lái)發(fā)現(xiàn)不是。線(xiàn)索逐漸匯攏、聚集，開(kāi)始指向經(jīng)管院一個(gè)叫冷××的女生。

唐世君開(kāi)始介入了。事情不能再這樣升級(jí)。一天，他在樓梯口遇到冷××的導(dǎo)師楊晉，把事情跟他說(shuō)了，希望他出面勸勸。楊晉與唐世君相識(shí)多年，是老朋友，兩家經(jīng)常一起出去旅游，關(guān)系很好。

一開(kāi)始，楊晉被“搞懵了”。他先是接到冷××的電話(huà)，說(shuō)她惹怒了一個(gè)詐騙集團(tuán)，知道他是她導(dǎo)師，可能會(huì)對(duì)他人身攻擊。他覺(jué)得很好笑，“你惹的事情跟我有什么關(guān)系？”直到唐世君找到他，他才知道發(fā)生了什么。

關(guān)于勸的含義，唐世君是這么理解的：就是要雙方和好，不要再繼續(xù)鬧了。他不覺(jué)得自己是要?jiǎng)佑美蠋煹臋?quán)力。他和楊晉商量，要冷處理，避免刺激她。——“這個(gè)學(xué)生好像真實(shí)身份暴露出來(lái)，她覺(jué)得害怕?！?/p>

“燁風(fēng)遲”確實(shí)害怕了。一個(gè)大學(xué)女生，突然發(fā)現(xiàn)自己死對(duì)頭的父親，竟然是學(xué)院里的教授、博導(dǎo)。無(wú)論如何，事情都發(fā)生了變化。她認(rèn)為，深海混淆了二次元和三次元，介入現(xiàn)實(shí)世界來(lái)對(duì)付她。

在耽美圈的不少人眼中，是“燁風(fēng)遲”混淆的界限。他們把耽美看成是二次元世界的事，不讓人在三次元陷入困境，這是底線(xiàn)。但是“燁風(fēng)遲”為了報(bào)復(fù)深海，打破了這個(gè)界限，造成了今天的局面。

楊晉充當(dāng)協(xié)調(diào)的角色。他打電話(huà)問(wèn)她，是不是燁風(fēng)遲？她否認(rèn)了。這個(gè)電話(huà)被解讀成威脅。在微博上，“燁風(fēng)遲”對(duì)深海說(shuō)：“你讓×老師出面來(lái)騷擾并威脅我，真是一個(gè)聰明做法，我一下就知道你是誰(shuí)了?！?/p>

她叫深?！疤菩〗恪薄Ｔ谝黄麨椤霸钡奈恼轮?，她語(yǔ)言特別激烈：高中初中老師可以給學(xué)生穿小鞋，但是大學(xué)不一樣，“大學(xué)尤其是985，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢不是學(xué)生而是老師，論文篇數(shù)不夠，要倒霉；學(xué)生投訴，要倒霉，尤其現(xiàn)在反腐查的嚴(yán)，多買(mǎi)一支筆都要倒霉的。”

2017年8月1日。微博——“盡管放馬過(guò)來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，我能給你兌現(xiàn)那個(gè)諾言：讓你跟你爸在×大因戀童、色情而名聲大噪?！?/p>

她可是二次元世界的玩家：權(quán)力的結(jié)構(gòu)改變了。

△ 武漢大學(xué)經(jīng)管學(xué)院的學(xué)生 圖 | 東方IC

一次舉報(bào)

后來(lái)，唐世君曾經(jīng)反復(fù)地回想，如果不是自己介入，事情可能不會(huì)這樣，“我當(dāng)時(shí)對(duì)他們所說(shuō)的二次元三次元不太懂，不該讓她們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界認(rèn)識(shí)就好了?！彼槐楸榈刈载?zé)。

“燁風(fēng)遲”本來(lái)收斂了一段時(shí)間。學(xué)院的老師們按照傳統(tǒng)的思路來(lái)理解：導(dǎo)師介入?！p方不再爭(zhēng)吵?！虑槠较?。但怒火并沒(méi)有被壓制下去。只是需要一點(diǎn)小火苗、一條引信、一個(gè)說(shuō)詞。就像是一場(chǎng)風(fēng)暴的前夜，需要一點(diǎn)平靜的好天氣，但是風(fēng)暴總會(huì)來(lái)臨的。很快，一封舉報(bào)的郵件發(fā)到學(xué)院紀(jì)委副書(shū)記的郵箱中，這次舉報(bào)的對(duì)象是唐世君。

引信是他親自點(diǎn)燃的：2017年6月28日，“燁風(fēng)遲”發(fā)了微博，是關(guān)于《房思琪的初戀樂(lè)園》的評(píng)論，提到女學(xué)生被性侵的事?！斑@些情節(jié)甚至臺(tái)詞，那本書(shū)里全部都有寫(xiě)，看得人觸目驚心?！鄙詈？吹搅?，覺(jué)得是暗示她的小說(shuō)有戀童情節(jié)，就截圖發(fā)給唐世君，唐世君發(fā)給楊晉，楊晉又轉(zhuǎn)給冷××。通過(guò)這樣一個(gè)鏈條，看起來(lái)好像是一次施壓。

舉報(bào)又開(kāi)始了。

2017年7月上旬，唐世君接到副書(shū)記的電話(huà)，催促他“趕緊到我辦公室來(lái)一趟”。二十多分鐘后，他推開(kāi)副書(shū)記辦公室的門(mén)，看到楊晉和另一位分管學(xué)生工作的老師也在場(chǎng)。

副書(shū)記打開(kāi)了電子郵件，內(nèi)容是冷××控告唐世君對(duì)她有性侵傾向。

從唐世君的角度講，這是一場(chǎng)誤會(huì)。“我們會(huì)對(duì)你采取什么行動(dòng)？你一個(gè)學(xué)生?！彼杏X(jué)這件事透著好笑?！拔腋静徽J(rèn)識(shí)冷××本人，不知道她的電話(huà)、微信和具體地址，沒(méi)有跟她有過(guò)任何方式的接觸?！碧剖谰磸?fù)辯解，他甚至從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。

他回憶，主管研究生的輔導(dǎo)員曾找冷××問(wèn)過(guò)話(huà)，“唐老師不認(rèn)識(shí)你，他怎么性騷擾你呢？”

冷××回答，她通過(guò)導(dǎo)師來(lái)騷擾我啊。

“她是一個(gè)不按常理出牌的人?！睂?dǎo)師楊晉評(píng)價(jià)他的學(xué)生，他極力想把她從記憶中抹掉?！谶@次舉報(bào)中，沒(méi)見(jiàn)到任何證據(jù)，“說(shuō)的是子虛烏有的事，絕對(duì)不可能的”。從老師們的角度，他們怕出事，仍然是那個(gè)邏輯——保護(hù)自己的學(xué)生，事情不要鬧大。何況，她馬上畢業(yè)了，怕她走極端。

萬(wàn)一學(xué)生出事，哪個(gè)學(xué)校脫得了干系？處理學(xué)生問(wèn)題時(shí)，這種慣性的思考又出現(xiàn)了。唐世君后來(lái)覺(jué)得，他對(duì)舉報(bào)他性騷擾這件事太寬容了，仿佛拿她沒(méi)辦法。當(dāng)時(shí)的共識(shí)是，大家各退一步，不要再升級(jí)了。唐世君去勸他女兒，楊晉去勸冷××。

一天，開(kāi)車(chē)回家的路上，楊晉給冷××打了一個(gè)電話(huà)。車(chē)程是45分鐘，從上車(chē)一直聊到下車(chē)，聊到手機(jī)發(fā)燙。

“你是不是燁風(fēng)遲？”楊晉又問(wèn)她。

“不是，但我認(rèn)識(shí)她。我不會(huì)告訴你是誰(shuí)?！?/p>

她對(duì)三次元的現(xiàn)實(shí)世界很警惕。2019年3月5號(hào)，我們也撥通了那個(gè)電話(huà)——“請(qǐng)問(wèn)是冷××嗎？”對(duì)方停頓了一下：“不是?！苯又终f(shuō)，“你是誰(shuí)啊，你找她干什么，你為什么找她，你報(bào)一下身份證號(hào)，我?guī)湍悴橐幌??！?/p>

“你為什么要幫我查，怎么幫我查？”我很吃驚。她沒(méi)有再回答，直接掛了電話(huà)。

楊晉在心里面想，“燁風(fēng)遲是一個(gè)魂嗎？怎么可能呢？”他告訴她，這樣做在法律上有風(fēng)險(xiǎn)。他要求她刪掉微博，撤回舉報(bào)信。要么，“到時(shí)候畢業(yè)可能都會(huì)受到影響”。

楊晉是個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)者，大學(xué)教授，不想卷入與學(xué)術(shù)無(wú)關(guān)的事情。那段時(shí)間，他被夾在中間，感覺(jué)自己很尷尬。兩邊相互攻擊的事情太多了?！詈?zhǔn)備發(fā)律師函。冷××跑到他這里哭，說(shuō)遭到了威脅，對(duì)頭“甚至知道我在哪個(gè)宿舍”。他還接到冷××父親的電話(huà)，說(shuō)要搞唐世君。楊晉勸他千萬(wàn)別這樣做，因?yàn)檫@樣，性質(zhì)就發(fā)生變化了。

大概從8月開(kāi)始，“燁風(fēng)遲”清空了自己的微博。老師們以為事情結(jié)束了。又一個(gè)到此為止。唐世君給楊晉說(shuō)了一句：“他們都撤了，都刪了。”楊晉覺(jué)得“這個(gè)事情總算安穩(wěn)了，消停了”。

直到深海被捕。

2017年12月9日，上海市新國(guó)際博覽中心舉辦了一次漫展，深海跑去參加了。漫展持續(xù)了兩天，臨走前，深海問(wèn)唐世君要了兩三千的路費(fèi)。第二天散場(chǎng)后，她告訴好朋友李倩文，不想因?yàn)槁箶喔?，打算去酒店開(kāi)鐘點(diǎn)房寫(xiě)文。當(dāng)時(shí)她已經(jīng)預(yù)感到要出事——她的一批書(shū)在印廠(chǎng)被扣了。

△ 上海漫展讀者等待簽售現(xiàn)場(chǎng)，左三為深海。圖 | 受訪(fǎng)者

李倩文回憶，深海有點(diǎn)慌了，將微博和QQ密碼都給了她，告訴她，“如果出事不要跟爸媽和同學(xué)講”。第二天，她被警察帶走了。

確切的消息，楊晉是從冷××那知道的。趕上年底，導(dǎo)師按慣例會(huì)和學(xué)生聚餐，進(jìn)行年終總結(jié)。他通知了冷××，卻被拒絕了。理由聽(tīng)起來(lái)很有技巧：“我從公安局出來(lái)的時(shí)候摔了一跤，腿腫了。”楊晉很詫異，問(wèn)她去公安局干什么。兩天后，她打電話(huà)專(zhuān)門(mén)通知楊晉，告訴他深海被抓。

楊晉記得她還說(shuō)了四個(gè)字：“老師你好?！?/p>

逃避的教授

女兒寫(xiě)淫穢小說(shuō)？對(duì)于一個(gè)高知家庭，這是一種無(wú)法面對(duì)的羞恥。他們從未想過(guò)，自己的家庭會(huì)跟“犯罪”產(chǎn)生聯(lián)系。唐媽說(shuō)，她爸爸是高校教師，那肯定是受不了的?！敖坛鲆粋€(gè)犯罪的女兒，別人會(huì)怎么看你？”

唐世君充滿(mǎn)了疑問(wèn)：“耽美小說(shuō)”是什么？“非法經(jīng)營(yíng)罪”又是什么？他本以為，女兒只是寫(xiě)寫(xiě)網(wǎng)文，怎么會(huì)違法呢？即使在處理燁風(fēng)遲的舉報(bào)風(fēng)波時(shí)，他也不知道女兒寫(xiě)的是什么。就好像從來(lái)都不認(rèn)識(shí)女兒，他的信心動(dòng)搖了。

深海的經(jīng)歷很簡(jiǎn)單，她一直沒(méi)離開(kāi)過(guò)學(xué)校：在武漢理工讀的本科，后來(lái)去英國(guó)留學(xué)，但很快就回來(lái)了，現(xiàn)在湖北美院讀研究生。從那時(shí)候開(kāi)始，她關(guān)起門(mén)來(lái)寫(xiě)網(wǎng)文，唐世君覺(jué)得這只是鬧著玩，“她還是小孩，什么也不懂?！钡谒呐笥芽磥?lái)，是她父母不了解她。

李倩文毫不猶豫地說(shuō)：“他們不知道她在想什么，喜歡什么?！?/p>

唐世君家有一個(gè)閣樓，一邊放著一張床墊，一邊放著書(shū)桌和書(shū)架。從2013年開(kāi)始，深海待在閣樓里不出來(lái)，在房間里嗒嗒嗒地敲鍵盤(pán)，周末也不出門(mén)。唐媽做好飯叫她，總是要叫很多次，往往他們飯都吃完了，深海才慢悠悠出來(lái)。

“你天天都在寫(xiě)什么東西？”有時(shí)候在飯桌上，他們會(huì)問(wèn)。

“你們別管，說(shuō)了你們也不懂?！鄙詈Ｕf(shuō)。

有一次，深海不在家，唐媽偷偷溜進(jìn)深海的房間，看見(jiàn)床上擺著一張很大的圖紙，上面劃著很多名字和連線(xiàn)?！翱赡苁侨宋镪P(guān)系圖吧，”唐媽說(shuō)，“我也看不懂，也沒(méi)興趣?！庇洃浿凶钌羁痰氖牵卸螘r(shí)間，家里每天都會(huì)收到快遞，大都是深海的書(shū)，她還經(jīng)常帶粉絲回家過(guò)夜，都是學(xué)生。

只有那么一次，他們可能接觸到深海的網(wǎng)文世界：唐媽在客廳看《三生三世十里桃花》。深海對(duì)這部劇很不屑，那是根據(jù)“唐七公子”的網(wǎng)文改編的，也曾被指責(zé)抄襲。近幾年，網(wǎng)文培育的大IP改編影視劇，受到資本市場(chǎng)的熱捧。

但他們從來(lái)沒(méi)有正視過(guò)深海的寫(xiě)作。唐媽只記得高中有一次，深海拿回來(lái)一個(gè)作文比賽的特等獎(jiǎng)證書(shū)。里面還附了一張大學(xué)名單，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)可以讓深海在這些大學(xué)有優(yōu)先錄取的資格。他們覺(jué)得很吃驚，“沒(méi)想到深海的語(yǔ)文這么好”。

“那次得獎(jiǎng)對(duì)她意義很大?！崩钯晃幕貞浹芯可R畢業(yè)，深海曾對(duì)她說(shuō)，“一輩子都吃寫(xiě)作這碗飯?！?/p>

△ 深海寫(xiě)稿的日常 

這些線(xiàn)索都被他們忽略了。

已經(jīng)有一年時(shí)間，唐世君不怎么見(jiàn)人。他的工作不需要坐班，也幾乎不去學(xué)校辦公室。實(shí)在推脫不開(kāi)時(shí)，他會(huì)去一趟，但事情結(jié)束立馬回家，不跟人聊工作以外的事。他幾乎把所有的課都推掉了，原打算著手的幾篇論文沒(méi)心思寫(xiě)，手上正在編寫(xiě)的教材也擱置了。

他原本很忙。事發(fā)前，他一周至少要上9節(jié)課，從本科到博士的課程都有。他通常早上8點(diǎn)以前就去學(xué)校，除了上課，還兼任一些行政事務(wù)，出差開(kāi)會(huì)。周末比工作日更忙，因?yàn)橐o校外進(jìn)修的班上課，要一整天，下午6點(diǎn)左右才能回家。除了日常性工作，他每年還要發(fā)表3到4篇論文，出書(shū)或編寫(xiě)教材。

現(xiàn)在，他把工作砍到只剩下指導(dǎo)論文——這是推不掉的。盡可能地，他讓學(xué)生到家里來(lái)聊。

唐媽也是武大的職工，她不能不去學(xué)校：工作是坐班制度，必須按時(shí)上下班。這件事發(fā)生以后，她在辦公室不太愿意說(shuō)話(huà)，覺(jué)得別人雖然不說(shuō)，但是看她的眼光不一樣。

深海被拘后的幾個(gè)月，他們誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)。唐世君夜晚總是失眠，早上五六點(diǎn)就會(huì)起床，唐媽去上班，“精神總是恍恍惚惚的”。他把自己關(guān)在屋子里，除了見(jiàn)律師哪兒也不去，也不知道該做些什么，只埋著頭，一根一根地抽煙，一天抽兩包煙。

他崩潰過(guò)。那是女兒出事一個(gè)月后，他出門(mén)見(jiàn)律師。武漢下了很大的雪，晚上8點(diǎn)左右，他帶著疲憊的神情回家。妻子在臥室，他徑直進(jìn)了書(shū)房，起初是竭力壓抑，后來(lái)轉(zhuǎn)為默默流淚，持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)，發(fā)泄完，他才離開(kāi)書(shū)房進(jìn)了臥室?！拔抑牢冶仨殘?jiān)強(qiáng)，我決不能在她媽媽面前流露我的痛苦?！?/p>

第一個(gè)月，唐世君瘦了十幾斤。

深海進(jìn)去之后的第二周，李倩文見(jiàn)過(guò)他一次。唐世君總是很平靜，好像事情馬上就要解決，像傳統(tǒng)意義上男人應(yīng)該表現(xiàn)的那樣，他一直在說(shuō)“沒(méi)多大事兒”，告訴她不要聲張。但那次來(lái)，他是有意圖的，他想了解他女兒，“個(gè)人志是什么東西？耽美小說(shuō)是什么？”

他拋來(lái)了一堆耽美圈的問(wèn)題。在他的理解中，耽美小說(shuō)幾乎是和淫穢出版物同樣的存在。

學(xué)校里的很多老師都知道唐世君家里的事，但沒(méi)有一個(gè)人主動(dòng)問(wèn)起。楊晉說(shuō)深海出事后，他再也沒(méi)有在辦公室見(jiàn)過(guò)唐世君。他打過(guò)幾次電話(huà)，想問(wèn)問(wèn)到底是怎么回事?！斑@個(gè)事情以后再說(shuō)吧。沒(méi)什么好說(shuō)的?！碧剖谰龗炝穗娫?huà)，沒(méi)再接。

“我覺(jué)得他對(duì)我好像有什么誤會(huì)。”楊晉說(shuō)。他寫(xiě)了一封很長(zhǎng)很長(zhǎng)的信，通過(guò)郵件發(fā)送給唐世君，闡述了他跟冷××調(diào)解事情的細(xì)節(jié)，希望這件事不要影響他們的友誼。

唐世君把這封信下載下來(lái)，放在“燁風(fēng)遲”那個(gè)文件夾里，沒(méi)有回他。

耽美圈

2018年5月，深海的5本書(shū)鑒定結(jié)果出來(lái)了，因“猥褻性地具體描寫(xiě)同性戀性行為”，全部為“色情出版物”。這個(gè)結(jié)果反而叫唐世君放心，因?yàn)楦鶕?jù)法規(guī)，“不是淫穢出版物，不觸犯刑法”，他松了一口氣。但事情還沒(méi)有了結(jié)，起訴書(shū)指向的是“非法經(jīng)營(yíng)罪”。

三年來(lái)，深海先后授權(quán)網(wǎng)店“XMOON”“記憶鋪工作室”等代理印刷售賣(mài)自己的5本小說(shuō)?！@些作品都沒(méi)有獲得正規(guī)的書(shū)號(hào)，是“燁風(fēng)遲”舉報(bào)的重點(diǎn)。一開(kāi)始，深海沒(méi)把這當(dāng)回事。伴隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起，“個(gè)人志”出版已經(jīng)有很長(zhǎng)的時(shí)間，它有一整套成熟的流程，作者只需要設(shè)計(jì)好，找到淘寶店，一切就解決了。

“即使有后果，頂多會(huì)被作為違禁品銷(xiāo)毀掉，罰點(diǎn)錢(qián)。”這樣的事情發(fā)生了很多次。李倩文說(shuō)，直到天一案爆發(fā)后，深海開(kāi)始有些擔(dān)心了。李倩文告訴她，不要再出“個(gè)人志”了，但她舍不得——很多讀者給她留言，說(shuō)這次封面好看，他們很期待。

深海最后下了決心：“干脆再出一本吧?！?/p>

 △ 深海小說(shuō)附贈(zèng)的明信片

重新認(rèn)識(shí)女兒是從閱讀開(kāi)始的。凌晨三四點(diǎn)失眠醒來(lái)，唐世君會(huì)進(jìn)到書(shū)房，開(kāi)始讀女兒的小說(shuō)。他讀得很仔細(xì)，一字一句，想看看她到底寫(xiě)的是什么，有沒(méi)有犯罪，這在他的經(jīng)驗(yàn)里還是第一次。

他在網(wǎng)上百度，問(wèn)深海的朋友、文學(xué)教授，才知道耽美是描寫(xiě)同性戀情的文學(xué)流派，有固定的受眾。他上中國(guó)知網(wǎng)、期刊網(wǎng)，搜耽美文學(xué)問(wèn)題研究，確實(shí)有這樣一個(gè)流派在那里，叫亞文化。他放心了。

直到老同學(xué)們給他組織了一次聚會(huì)，心結(jié)才徹底解開(kāi)。那是在湖南老家一個(gè)小鎮(zhèn)的家常菜館里。他們夸贊他女兒寫(xiě)的好，“挺有寫(xiě)作天賦”。唐世君承認(rèn)，他以前遮遮掩掩，擔(dān)心丟臉，但這些都沒(méi)有發(fā)生。

一套《辭?！烽_(kāi)始堆在桌子前，摞了半米高。一年多了，唐世君研究了很多法條。他收集文獻(xiàn)，一點(diǎn)點(diǎn)打印下來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)地看。他是大學(xué)教授，碰到一個(gè)新問(wèn)題，本能地會(huì)去尋找依據(jù)。

幾十篇論文。關(guān)于主犯、關(guān)于耽美作者的人群。他還找出版社、找專(zhuān)家，了解出版流程。“關(guān)鍵是出版控制程序。”唐世君說(shuō)。他覺(jué)得在整個(gè)事情中，女兒不應(yīng)該被作為主犯起訴。談起這件事，他因?yàn)榧?dòng)，臉更紅了。他一手夾著煙嘴——他習(xí)慣把煙放在煙嘴里抽，一邊按著桌上的法律條款，幾乎要從桌邊站起來(lái)。

案子在3月11日一審開(kāi)庭，根據(jù)檢方起訴的罪名，她可能面臨5年的有期徒刑，目前法院還沒(méi)宣判。經(jīng)歷過(guò)最初的茫然，唐世君和妻子開(kāi)始接觸耽美世界，去微博，去晉江文學(xué)城。他們意外地發(fā)現(xiàn)，深海在網(wǎng)上有大批粉絲，僅微博就超過(guò)10萬(wàn)，一條跟“深?！庇嘘P(guān)的微博轉(zhuǎn)發(fā)很快過(guò)5萬(wàn)。

他們疑惑地問(wèn)：“這在網(wǎng)上算多嗎？”

唐媽開(kāi)始回憶，在女兒的生活里，她到底忽略了什么呢？有一次，深海找到唐媽?zhuān)f(shuō)自己好像有點(diǎn)抑郁，她不信。不久，她拿回來(lái)一個(gè)病歷本，上面診斷是輕度抑郁。唐媽認(rèn)為不要緊，“經(jīng)常找人談?wù)劊嫱?，也沒(méi)什么關(guān)系”。——現(xiàn)在想想，那時(shí)候女兒是在求助。

李倩文知道這是為什么，寫(xiě)作的壓力很大。網(wǎng)上不僅僅有支持的人，還有罵她的人，有時(shí)一天之內(nèi)，“在閑情或者碧水那些匿名論壇被連掛三千條那種”。深海還對(duì)她說(shuō)過(guò)自己的狀態(tài)：每一本書(shū)完結(jié)，她就會(huì)覺(jué)得自己很孤獨(dú)。她會(huì)很入戲，住到她的文里面。

李倩文經(jīng)常住在深海家里，發(fā)現(xiàn)她有長(zhǎng)期失眠的毛病。有時(shí)候，夜里睡不著，她們就出去喝酒。深海早上六點(diǎn)就醒了，睡得很淺，李倩文就陪她去山上跑步。

這時(shí)在耽美圈，深海已經(jīng)出類(lèi)拔萃。她第一本小說(shuō)出來(lái)就火了，那本書(shū)的打賞讓她賺了不少錢(qián)。后來(lái)每一本效果都不錯(cuò)。圈里的作者們?cè)u(píng)價(jià)她，“脾氣好，人挺軟的，但是寫(xiě)起文來(lái)又有偏執(zhí)倔強(qiáng)的一面”。

新晉的耽美作者沈雪說(shuō)，深海有很可怕的天資，她五年前就知道——“當(dāng)時(shí)她還是新人作者，《德薩羅人魚(yú)》非常有名，相當(dāng)于帶起了晉江作者寫(xiě)人魚(yú)文的潮流?！钡珜?duì)于“燁風(fēng)遲”，在她對(duì)耽美超過(guò)十年的關(guān)注中，從未聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字，直到這次舉報(bào)事件。

很少有人知道冷××去哪了。2018年，她從武漢大學(xué)畢業(yè)，順順利利。——幾年前，她曾向?qū)熖岢鱿胩崆爱厴I(yè)，但被拒絕了。“燁風(fēng)遲”也消失了，晉江個(gè)人主頁(yè)上幾乎所有文章都被鎖，長(zhǎng)佩文學(xué)網(wǎng)上搜不到這個(gè)名字的任何信息。在耽美圈，她就像是突然出現(xiàn)，然后消失。

女兒出事后的一天，唐媽到女兒的房間，想收拾一下。這里一樣都沒(méi)動(dòng)過(guò)。榻榻米床墊邊有一個(gè)小書(shū)架，上面亂七八糟地堆著很多花花綠綠的書(shū)，封面都很精美，有的斜放在書(shū)架上，有的隨意扔在地上。

△ 深海的書(shū)架，不少書(shū)是她參與設(shè)計(jì)的。圖 | 袁琳

她本來(lái)想扔掉。但翻到最后一頁(yè)，她看到一個(gè)熟悉的名字——“裝幀設(shè)計(jì)：深海先生”。那些全是深海幫別人設(shè)計(jì)后寄來(lái)的紀(jì)念本，唐媽第一次注意到，女兒在設(shè)計(jì)上已經(jīng)小有成就。

她把那些書(shū)放回書(shū)架擺好，排得整整齊齊。

這半年來(lái)，唐世君夫婦開(kāi)始向朋友敞開(kāi)了，尋求幫助，有時(shí)甚至感到后悔。2月底，楊晉接到唐世君的電話(huà)。唐世君對(duì)他說(shuō)：“之前可能有些誤會(huì)，你不要介意。”

楊晉心里五味雜陳。他說(shuō)，一年多了，那是他們第一次通話(huà)。

幾個(gè)月前，唐世君通過(guò)律師向深海轉(zhuǎn)達(dá)信件，給她鼓勵(lì)。深海也寫(xiě)信回復(fù)。女兒的信中，有一段話(huà)讓他印象深刻：“無(wú)論結(jié)果是好是壞，我都還有無(wú)限的激情來(lái)繼續(xù)寫(xiě)作，并且已有兩三個(gè)故事已經(jīng)成型?！?/p>

（應(yīng)受訪(fǎng)者要求，文中受訪(fǎng)者為化名。除注明出處外，文中圖片來(lái)自深海微博。本文由騰訊新聞出品。）

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“谷雨實(shí)驗(yàn)室”，撰文袁琳，編輯金赫，運(yùn)營(yíng)張琳悅、任倩，校對(duì)阿犁，統(tǒng)籌王波。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。