2014年2月18日，四川省華鎣市雙河第三小學四年級學生，在展示剛剛領到的免費作業(yè)本。/圖蟲創(chuàng)意

*來源：有間大學（ID：youjian-university），撰稿mushroom，編輯秋褲，排版阿明

最近，龐中華一段20多年前的書法教學視頻，“快活”地登上了熱搜。

別以為只有練歌跳舞需要打拍子，書法同樣可以打著拍子來練。扎穩(wěn)馬步，從上到下，由輕到重，二拍子節(jié)奏，“咚噠、咚噠、咚噠、咚噠”——

“用這樣的情緒，這樣的節(jié)奏來寫字，真的是好快活的呀?！?/p>

李玟當年一首《Di Da Di》紅遍大江南北，無數(shù)聽眾被洗腦。沒想到，原來龐老師才是最早唱起滴答滴的“歌唱家”，寫字配賽馬曲，這個feel倍兒爽。

用龐老師的話來說就是，“用這樣的節(jié)奏，這樣的情緒來寫字，好快活啊！” 

龐中華，不只是書法家

這屆大學生對龐中華字帖，以及封面那張西裝革履的大頭照，一定不會感到陌生。

龐中華出生在上世紀四十年代，那時候流行的口號是：“知識青年是塊磚，哪里需要哪里搬”。在2008年接受新京報收集時，他談到自己被調(diào)劑到重慶地質(zhì)?？茖W校，于是被迫放棄了航天夢。 

學?？菰餆o味的生活，讓龐中華只能把目光投向練字上，校學生會要出手抄報《春雷》，龐中華因為寫得一手好字，而被“欽定”為抄報專員，從此開啟了他的書法之路。 很快，他的第一個研究硬筆書法心得作品《談談學寫鋼筆字》誕生了，不料在尋求投稿時屢屢被拒。直到1979年，龐中華識得“伯樂”——文懷沙先生，當年四處遭嫌的作品終于重見天日，正式出版。

1980年，這本32開、一百多頁、定價三毛九分的小書，銷量已經(jīng)超過百萬冊。

龐中華，《談談學寫鋼筆字》

最近熱傳的“快樂教學法”視頻，正是龐老師在二十多年前，為央視拍攝的書法電視講座。

道具不用多，一張桌子、一疊紙、一支鋼筆即可，因為講座的精華是龐老師的激情即興解說。

 “走紅”后的龐中華，經(jīng)常收到觀眾來信，不少年輕人向他傾訴：“失戀是因為字太丑”。對此，龐老師的回應常常是，練字有什么的，不出兩個月一定能練好。

2008年4月11日，著名硬筆書法家龐中華在武科大中南分校講述“書法與人生”。/圖蟲創(chuàng)意 

于是，中小學生的多年“夢魘”——龐中華字帖橫空出世了。

在九十年代中期，其正版發(fā)行量就超過了一億冊，僅重慶出版社的一本龐中華字帖就印了兩千萬冊。 

然而來到今天，龐中華在字帖界早已不再一家獨大。主攻學生黨的司馬彥字帖，雖然近年來創(chuàng)新活力有所缺失，但不妨礙它成為課文同步字帖的老司機，其所屬公司，在2015年更是以6億的市值，被視覺中國收購。

“同學們，字是練不完的?！?/h5>

田英章字帖隸屬四川華夏萬卷，質(zhì)量更勝一籌，每年還保持著25%的增長率，眾多網(wǎng)友稱其為練正楷字的入門必備。 

相比之下，單純憑借“龐中華”這一名號打響的龐中華字帖，卻在漸漸衰落。這輪熱搜“讓大家快活了一把”，也不免讓現(xiàn)在的年輕人感嘆，當年被逼著臨摹字帖的時光，原來已經(jīng)過去這么久了啊。 

誰的童年，沒有過被練字支配的恐懼

我們欽佩于龐中華十年如一日堅持練字的精神，也被他的“快樂教學法”給整笑了。但對于當年“荒唐”的練字歲月，很抱歉，曾經(jīng)的小學生只覺得手累。 

語文老師經(jīng)典語錄之一：“字寫得不好看，卷面分一扣就是三分?！本蜑榱诉@“奢侈”（實際上基本穩(wěn)拿）的幾分，幾乎每個學生從小讀到大，都有長達十二年的練字經(jīng)歷。

2011年頒布的語文課程標準中，就有列明對小學畢業(yè)生的要求之一：

硬筆書寫楷書，行款整齊，有一定的速度。能用毛筆書寫楷書，在書寫中體會漢字的優(yōu)美。

絕大部分板書真得很好看的語文老師，一看到學生那些不爭氣的“書法”就來氣，大筆一揮，下令全班同學都得去報寫字班。

當然，并不是所有老師都如此“闊氣”，既然要從娃娃抓起，那么練字作業(yè)絕對不能少。這對于低年級小朋友來說，簡直是折磨，不僅有寫不完的作業(yè)，還有填不滿的練字本。于是，小學生豐富的創(chuàng)造力在此時體現(xiàn)得淋漓盡致。 

難道圓周率π還得練習怎么寫嗎，我寫的其實是“刀”字。

這“廣”字寫得真有創(chuàng)意，乍眼一看還以為是被關進田字格的蝌蚪。

“蝌蚪有什么了不起的，有人還能把好好的現(xiàn)代簡體字，寫成甲骨文”，至于老師“收不收貨”就全憑心情，只要足夠認真同樣能拿三顆星。

隨著字帖，尤其是蒙版字帖的出現(xiàn)，孩子們的雙手得以被“解放”。照著來寫，得想方設法模仿筆畫和筆鋒，一翻忙活下來依然是天差地別。

印著蒙版來寫就不同了，完全就不用動腦，手速快，字好看，唯一的缺點大概就是手累。 只是，字帖設下的“騙局”，終將會被識破。無論印著字帖寫出來的字有多好看，只要一回到作業(yè)本和試卷上，你就會悲催地發(fā)現(xiàn)，原來自己的字還是一樣的丑。

“同學，你這字寫得……”/《慶余年》 

真正寫字好看的人，一筆一劃都有著個人特色，寫起來如行云流水。當達到這種境界時，或許才有心情效仿龐中華老師——寫字時哼唱自創(chuàng)歌曲。 

所以說，真想練出一手好字，實在沒有必要走所謂書法名家指的“彎路”，因為印著寫的字再好看，到頭來都還是別人的字。 

都2020年了，還有多少人在好好寫字？ 

當然，在作業(yè)和老師的“脅迫”下，即便深知印字帖是沒有用的，但每當假期結(jié)束時，我們依然會認命地把一本本字帖交上去。 

語文老師時刻叮囑要練字，英語老師也不甘落后。所以就出現(xiàn)了一個相當詭異的畫面，當你翻開封面古典文雅的字帖，赫然發(fā)現(xiàn)里面都是優(yōu)美的英文字。

除了正兒八經(jīng)的必考科目字帖之外，現(xiàn)在還有各種個性化定制的字帖，你可以定制自己想要的字來練習，比如名字或一些生僻字。

中文常用字、生僻字、英文各種字體，沒有你不能練的字帖。/unsplash

種類繁多的字帖大多出自名家之手，但在其中，同樣也不乏一些“野雞”字帖。 

書法熱自上世紀八十年代興起之后，持續(xù)繁榮超過三十年，質(zhì)量參差不齊的字帖隨之層出不窮。

相關調(diào)查顯示，這樣的繁榮給出版界造成了一種再爛的字帖也不愁銷路的錯覺，很少有出版社，會為了出一本字帖做相應的調(diào)研。

盜版書隨處可見，盜版的字帖也防不勝防。

2018年被書法家聶文豪訴侵權(quán)的16開版本《小學生毛筆楷書練習臨寫空白作業(yè)本》，在江西省有超過七成的小學使用，2013年到2018年其發(fā)行量就超過百萬冊。

盜版現(xiàn)象在古書字帖里更是常見，晚清民國的學者花費了近乎畢生精力集字制作的字帖，被隨意冠上當代人的姓名招搖過市，甚至銷量可觀。

數(shù)據(jù)顯示，我國目前使用字帖最多的小學生和初中生有1億6000多萬，可見字帖年銷售量之巨大。

當然，不能否認的是，互聯(lián)網(wǎng)的越來越普及，讓龐中華老師在20多年后重新翻紅，卻也讓書法和練字這一習慣逐漸被大眾遺忘。

在手機屏幕和電腦鍵盤上敲敲敲是當下普通人的常態(tài)，大家執(zhí)筆忘字的情況更是時有發(fā)生。 

飛快的生活節(jié)奏，也催生出了某些所謂的“書法家”，他們?yōu)榱宋嗍鼙?，總是想方設法“推陳出新”。

比如，這位“大師”手腳并用，告訴你什么是最新的狂野派。

而“爬書”的出現(xiàn)，則告訴大家要做這條街最受人矚目的仔，手腳并用還不夠，你得學會扭動全身來寫“大字”。

展示書法時，紙張的質(zhì)量也必須過硬，不然很可能影響大師深厚功力的發(fā)揮。

說好了是“新書法”，怎么還會用筆來寫呢，我們用的是頭發(fā)，只要頭發(fā)足夠長，奇跡就會發(fā)生。

沒想到，書法界也有妙手回春之說。據(jù)下圖這位用注射器創(chuàng)作的“大師”稱，他發(fā)明這種“射墨”式書法，已有十年之久。          

字沒法看，嘩眾取寵的本事更是日益見長。

看著書法被各種古怪離奇的方式野化，那些真正愛字、惜字的人，不知會有多么痛心疾首。

參考資料

1. 龐中華和他的硬筆書法產(chǎn)業(yè),案例通鑒

2. 龐中華: 最暢銷人民書法家,新京報,2008-10-22

3. 龐中華背后的字帖帝國 是幾代中小學生的淚,馬路青年,2019-11-25

4. 全國政協(xié)委員胡衛(wèi): 建議小學生從小練字 每周一節(jié)語文課用來寫字,中國青年報,2019-03-03

5. “暢銷字帖”引發(fā)著作權(quán)官司 一品知識產(chǎn)權(quán),2019-08-19

6. 字帖公司估值逾6億 貴不貴,上海青年報，2015-09-11

7. 胡長春,字帖:現(xiàn)狀、問題及走向[J],中國出版,2000(06):31-32

8.葉康寧,我看近十年的書法出版[J],東方藝術(shù),2017(24):96-97

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“有間大學”。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。