圖片來源：視覺中國

“我好像真的找不到工作了”，七月的第一天，小雨在手機上敲下這幾個字。

畢業(yè)從不意味著休憩，小雨是2021年畢業(yè)的應(yīng)屆生，但“應(yīng)屆”的頭銜如此短暫，夏天的號角一旦吹響，面向2022屆的秋招就在路上了。

從去年秋招開始，本科專業(yè)為英語師范的她接連報考了四次教師編制考試，皆以失敗告終。

小雨在人口大省河南，她稱，今年鄭州某區(qū)教育局共招聘200多個教師崗位，報名人數(shù)達(dá)到了近兩萬。

競爭之激烈，不亞于公務(wù)員考試。

2020年秋招，北京理工大學(xué)教師人才招聘會的入場隊伍

無論過去還是現(xiàn)在，教師都是備受關(guān)注的職業(yè)。曾經(jīng)，你一定聽過諸如“人類靈魂的工程師”等贊美之詞，只是如今，人們不再談?wù)撨@些，教師編成為了矚目的關(guān)鍵所在。

“想當(dāng)老師”

教師編指的是在編老師擁有的編制，除了代課老師之外，國內(nèi)絕大多數(shù)公立學(xué)校的教師皆按照相關(guān)規(guī)定，享受事業(yè)單位待遇。

考公氣息濃厚的地方，對教師編的追逐也更為熱烈。在微博上搜索“教師編”，跳出來最多的是“山東教師編超話”的相關(guān)信息。

山東教師編超話排在“好好學(xué)習(xí)”超話榜第14

“我們這真的內(nèi)卷嚴(yán)重，有沒有哪里的教師好考一點啊，哭了”，一位菏澤網(wǎng)友在超話里說到。

不只在山東，近些年，教師職位在全國范圍內(nèi)廣受追捧。熱情體現(xiàn)在教師資格證考試上，根據(jù)教育部統(tǒng)計，2019年教資報名人數(shù)約為900萬，比2018年增長了38.5%。一些機構(gòu)預(yù)計2020年教資報考人數(shù)已超過千萬，而同年全國高考報名人數(shù)也僅為1071萬人。

社會整體都在趨向保守與傳統(tǒng)。小雨說，自己從小到大都沒有理想，大學(xué)報填志愿時，她聽從父母的建議選擇了師范專業(yè)：“女孩子，穩(wěn)定點，（當(dāng)老師）有寒暑假，將來可以帶孩子。”

在絕大多數(shù)家長看來，教師是一份體面的工作（圖源：攝圖網(wǎng)）

方怡和小雨不約而同地提到了疫情對擇業(yè)的影響。方怡本碩就讀于北京師范大學(xué)教育學(xué)專業(yè)，經(jīng)歷秋招、春招兩場混戰(zhàn)后，她被上海靜安區(qū)的一所高中錄用?！昂笠咔闀r代充滿了太多不確定性”，她說，“我只想找一份安穩(wěn)的、定期有工資進(jìn)賬的工作，我好像已經(jīng)躺平了，不去想什么努力拼搏?！?/p>

疫情揭示了現(xiàn)代生活的脆弱性，原以為堅固的一切隨時可能坍塌。加上“996”“35歲就失業(yè)”等新聞讓尚未走出象牙塔的大學(xué)生提前窺見了社會的獠牙，不再需要長輩苦口婆心的勸導(dǎo)，年輕人開始發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)可鐵飯碗的價值。

2020年秋招，深圳市南山區(qū)在北師大做宣講

與此同時，體制外工作的吸引力正在降低。畢業(yè)于985大學(xué)的楊嘉，曾在某個上市教輔機構(gòu)就職，對于初入社會的新人來說，教輔機構(gòu)的薪資可謂豐厚——每逢暑假補課旺季，單月工資可以達(dá)到三四萬左右。

然而，這份工作與楊嘉心中對教師的期待大相徑庭。在她所在的輔導(dǎo)機構(gòu)，無論是管理層還是普通教師，都要在教學(xué)同時擔(dān)任銷售的角色，“銷售在職業(yè)中的比重甚至更大”，她說。

楊嘉教授的科目是語文，許多學(xué)生在上完一期課程后選擇將更多精力投放到其他學(xué)科——她對此感到深深的理解，續(xù)班指標(biāo)也由此成為懸在她頭頂欲墜的利劍。后來，楊嘉又在機構(gòu)里兼職教學(xué)產(chǎn)品開發(fā)的崗位，常常加班到深夜12點，卻拿不到相關(guān)的報酬。

就在她為業(yè)績深感焦慮的時候，一場嚴(yán)冬正悄然逼近課外輔導(dǎo)行業(yè)。從去年十三屆人大三次會議提出的“加強中小學(xué)生校外補習(xí)規(guī)范化管理”，到今年發(fā)改委強調(diào)的“不能讓良心的行業(yè)變?yōu)橹鹄漠a(chǎn)業(yè)”，針對校外培訓(xùn)機構(gòu)的政策突然收緊，隨之，輔導(dǎo)機構(gòu)關(guān)門、裁員的消息紛至沓來。

“說到底是私企，不是很有保障，就怕面對中年危機，所以還是想進(jìn)入體制內(nèi)，不用在意行業(yè)的起伏”，楊嘉表示。像她一樣的名校畢業(yè)生通常能夠輕松地在輔導(dǎo)機構(gòu)獲得工作，他們往往因為入編失敗、或被高薪吸引踏入這個行業(yè)，但幾乎都無法長久堅持下去。最初和她一樣去做課外輔導(dǎo)的幾位大學(xué)同班同學(xué)，目前均已經(jīng)離職。

她也毅然辭去了工作，18年畢業(yè)的楊嘉重新報考了一所師范院校，今年下半年，她將重新回到校園，當(dāng)一名師范專業(yè)的研究生。

日劇《逃避雖可恥但有用》劇照

上岸之路

在銀行工作的瑪麗也想當(dāng)老師，從華東師范大學(xué)法學(xué)專業(yè)后，她就回到了老家嘉興。

在周圍人眼中，銀行管培生是不錯的職業(yè)，但瑪麗認(rèn)為這份工作時間長、壓力大，她最想進(jìn)法院當(dāng)公務(wù)員，但無奈每年的錄用名額只有一個，而她的分?jǐn)?shù)“一直差那么一點點”。

日劇《無法成為野獸的我們》劇照

比起公務(wù)員，當(dāng)?shù)亟處煹娜笨诰痛蟮枚?，“上岸”也相對輕松。在生活節(jié)奏較為舒緩的老家，想成為老師的年輕人不占少數(shù)，瑪麗的一位朋友形容，當(dāng)老師“性價比高”——待遇還行、休息時間固定、接觸的人事物單純。

一天，她看到一位大學(xué)同學(xué)在朋友圈曬自己的教師資格合格證，一個念頭瞬間冒出來：她也不是師范專業(yè)的，為什么我就不能考呢？

瑪麗報考的科目是小學(xué)數(shù)學(xué)，筆試準(zhǔn)備了一周，面試準(zhǔn)備了一晚，一切都出乎意料地順利。目前，她已經(jīng)拿到了教師資格的合格證書，只差一步現(xiàn)場認(rèn)定就能換取教師資格證，她想著，等明年學(xué)校陸續(xù)開始招聘，自己就去試試看。

幾位收集對象均表示，考取教師資格證并不難，真正有難度的是教師編。在教育資源優(yōu)越一線城市，教師編的競爭往往更為激烈。

一年兩度的校園招聘是應(yīng)屆生上岸教師編的最好時機，不只是學(xué)生，全國各大中小學(xué)也在此時摩拳擦掌，希望招募到最優(yōu)秀的人才。

深圳通常是那個先發(fā)制人的城市，九月剛過，華師大校園里就聲勢浩大地擺起深圳教師的招聘攤位。從全國范圍來說，深圳地區(qū)對新教師的福利也最為優(yōu)渥，“給我們同學(xué)承諾30萬（年薪），還提供酒店式教師公寓”，歷史系的應(yīng)屆生孟溪表示。

深圳龍華區(qū)在北京的校招考點

作為一座仍在不斷擴(kuò)張的城市，深圳近年來新建了不少學(xué)校，教師需求量大。孟溪所在的院系共有六十位碩士畢業(yè)生，其中近二十人都去了深圳當(dāng)老師。

然而，需求大并不等于不挑剔，學(xué)校做宣講時，總是對誰都熱情歡迎，但面對到個人，校長們又不免嚴(yán)苛起來。

方怡也參加了深圳的學(xué)校在北京組織的校招。面試地點在一家酒店，試講時，校長評價她語氣語態(tài)都不錯，但不知道為什么，她沒有出現(xiàn)在第二輪面試的名單里。

接下來，她又參加了北京、廣州、上海等地的教師招聘。機會看似很多，但到了現(xiàn)場才發(fā)現(xiàn)想當(dāng)老師的人更多，站在隊伍里與旁人閑聊，是最能感受到壓力的時刻，北京高校濟(jì)濟(jì)，她的競爭者總是不乏清北人大的學(xué)生。

圖源：深圳中學(xué)官網(wǎng)

“北師大跟北大、清華、人大比起來還是差一截”，方怡說，“所以我覺得他們對我們的興趣也不是特別強烈?！?/p>

有時還會出現(xiàn)當(dāng)天求職者“全軍覆沒”的情況，她甚至一度懷疑：“很多學(xué)校有一種養(yǎng)魚的態(tài)度……他們根本不想從你們這批人當(dāng)中挑出一個人來。”

在鄭州，小雨第一次參加教師校招時，被要求展開五分鐘的自我介紹，同組的人都侃侃而談，而她事先沒有做好準(zhǔn)備，大約說了半分鐘就愣在了當(dāng)場。

場面一度十分尷尬，她深受打擊，草草退場，從此躲開了所有的秋招，直到第二年才鼓起勇氣參加招聘。

日劇《逃避雖可恥但有用》劇照

幾乎所有的上岸之路都少不了一番苦痛掙扎，隨著越來越多非師范生涌入教師行業(yè)，普通師范生需要面臨來自更多人的競爭。一位與小雨同為英語師范專業(yè)的網(wǎng)友發(fā)帖稱：“考教師編屢戰(zhàn)屢敗……當(dāng)年為啥非要報師范學(xué)校，還不如去個雙一流理工學(xué)校讀個英語?！?/p>

我向她發(fā)出了收集請求，她回應(yīng)說：“太痛苦了，不想再回憶一次?！?/p>

變數(shù)

“以前是師范生里挑學(xué)習(xí)好的，現(xiàn)在是學(xué)習(xí)好的里面挑會講課的”，浙江大學(xué)一位數(shù)院碩士畢業(yè)生在校內(nèi)論壇上說到。通過層層選拔，他被杭州本地一所排名前三的高中錄用，從他的敘述中能看出，除了教師編之外，他還曾報名了選調(diào)生與公務(wù)員考試。

2019年，深圳某高中公布的教師招聘名單，就因一水的清北畢業(yè)生備受關(guān)注，也引發(fā)了網(wǎng)上關(guān)于“名校生當(dāng)老師是否大材小用”的爭議。

龍華區(qū)教育系統(tǒng)2019年秋招入圍體檢人員院校人數(shù)統(tǒng)計圖（圖源：龍華教育）

而幾年過去，一線、新一線地區(qū)中學(xué)教師的精英化趨勢已經(jīng)成為不再令人驚訝的常態(tài)。

孟溪在校招中被上海浦東新區(qū)的一所高中錄用，她稱，與她同時被招聘的新教師們，基本由上海交大、華東師范和復(fù)旦大學(xué)幾所本地高校包攬。

頂尖綜合類高校畢業(yè)生爭先當(dāng)老師，并非一貫以來的現(xiàn)象。深圳市龍華區(qū)教育局一名干部曾向《南方周末》透露，2017年，該區(qū)只招到一名北大應(yīng)屆畢業(yè)生當(dāng)中小學(xué)老師，2020年則有48位北大畢業(yè)生和28位清華畢業(yè)生。

某種程度上說，是名校生自己選擇了教師編。

網(wǎng)傳今年深圳中學(xué)新入職教師名單

去年下半年，浙大碩士應(yīng)屆生王曦收到了字節(jié)跳動的offer，前者開出三十萬一年的打包價，但她沒有接受，而是留在杭州成為了一名小學(xué)老師。

入編的機會難能可貴，她擔(dān)心，外面工作幾年后，如果再想去體制內(nèi)，就沒那么容易了。

對她來說，互聯(lián)網(wǎng)大廠的魅力正在不斷消退。放在五六年前，去大廠拼搏一番還能被看做抓住了時代機遇，如今，奮斗幾年實現(xiàn)財富自由的故事越來越像上一代人的江湖傳說。

王曦被字節(jié)聘用的崗位是在線輔導(dǎo)老師，當(dāng)線上教育的監(jiān)管風(fēng)暴來臨，她一再慶幸當(dāng)初的選擇是明智的。

有了編制，至少不再憂心工作上突如其來的變故。

日劇《寬松世代又如何》劇照，寬松世代泛指90后這一代

但變數(shù)總歸是有的，七月初，全國多地出臺學(xué)生暑期托管政策的消息，一時間，家長、老師、學(xué)生都議論紛紛。

“山東教師編超話”里的網(wǎng)友忍不住了，有人呼喚：“姐妹們，人類的終點是公務(wù)員”。

王曦對此也略感不滿：“教師本來工作時間就長，六七點上班，五六點下班，這樣一來，和互聯(lián)網(wǎng)強度都一樣了?！?/p>

不過，對于尚未上岸的小雨來說，這個政策并不顯得那么重要。

“雖然有很多人抱怨，但目前正在考編制的人，包括我在內(nèi)，基本不會因為這個放棄當(dāng)老師的念頭?！?/p>

（文中人物為化名）

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“勿以類拒“（ID：nfccmzk），作者張旦珺。文章為作者獨立觀點，不代表芥末堆立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。