圖片來(lái)源：《小歡喜》劇照

學(xué)者許紀(jì)霖稱劉擎為“中國(guó)知識(shí)界一個(gè)獨(dú)特的存在”，羅振宇稱劉擎為“教授中的教授”，劉擎撰寫的西方思想界年度述評(píng)，被陳嘉映譽(yù)為“國(guó)內(nèi)沒(méi)有第二個(gè)人能夠?qū)懗鰜?lái)”，這些充分印證著他在學(xué)界公認(rèn)的才華和分量。

2020年12月，劉擎憑借《奇葩說(shuō)》從象牙塔走進(jìn)大眾娛樂(lè)視野，開(kāi)始了“破圈”之旅。他從哲學(xué)角度出發(fā)，為觀眾思考日常生活提供了理論性視角。為什么現(xiàn)在大多數(shù)學(xué)生都不快樂(lè)？如何讓學(xué)生快樂(lè)成長(zhǎng)？父母應(yīng)該如何培養(yǎng)自己的孩子？劉擎教授對(duì)此作出回答。

文 | 馮燕，編 | Chelsea

學(xué)生的身份是多重而矛盾的，一方面，他們承受著深重的學(xué)業(yè)壓力，現(xiàn)實(shí)生活被父母嚴(yán)格把控；另一方面，他們又處于人生自我意識(shí)最強(qiáng)的階段，從心理上將自己視為具有事件決定權(quán)的成年人。

時(shí)代贈(zèng)與學(xué)生自由，又催化著他們迷茫。

現(xiàn)在的學(xué)生不快樂(lè)

20世紀(jì)80年代，剛上大學(xué)的劉擎描述身邊的一切“像高速攝像機(jī)下綻放的花”--人的衣著變得鮮亮，精神世界亦豐富多彩。

而現(xiàn)在的生活，所有的事情都被數(shù)字化，可以被添加標(biāo)注。孩子的愛(ài)好不再單純是愛(ài)好，“連街舞都開(kāi)始考級(jí)”，由此那種曖昧不清、昏暗不明、野蠻生長(zhǎng)的領(lǐng)地越來(lái)越少，而這些領(lǐng)地正是可以逃逸、放松的地方。學(xué)生的周末成為了周一至周五的延續(xù)，他們無(wú)處可逃。

在“十三邀”官方微信公眾號(hào)，《壞消息是我們好像沒(méi)有辦法，好消息是我們?nèi)砸庾R(shí)到這是個(gè)問(wèn)題｜十三邀×劉擎》這篇推文下，一條長(zhǎng)篇評(píng)論吸引了我的注意。

評(píng)論是一個(gè)對(duì)前途迷茫焦慮頗深的00后，看似享受著一流的教育，讀著令人艷羨的專業(yè)，實(shí)際卻因?yàn)檫x擇“向錢看”的專業(yè)“一面迎合一面掙扎”，面對(duì)7位數(shù)的學(xué)費(fèi)“覺(jué)得疲憊......”

或許家庭條件優(yōu)渥是個(gè)例，但“現(xiàn)在的學(xué)生不快樂(lè)”早已成為普遍現(xiàn)象?！吨袊?guó)心理健康報(bào)告白皮書》顯示，中國(guó)約27%的年輕人有心理問(wèn)題，主要表現(xiàn)為抑郁。有這樣一個(gè)細(xì)節(jié)：以前很多學(xué)校免費(fèi)給學(xué)生做心理咨詢，但現(xiàn)在因?yàn)樾枰抨?duì)，每天只有八個(gè)免費(fèi)的咨詢名額。

無(wú)獨(dú)有偶，有父母發(fā)現(xiàn)自己小學(xué)二年級(jí)的孩子，喜歡玩減壓玩具。深入觀察得知，減壓玩具在小學(xué)生中非常流行，文具店里面有大量的減壓日記、減壓筆、減壓玩具。

劉擎分析道，在這個(gè)一切都可以數(shù)字化的時(shí)代，同學(xué)之間有比較，老師之間有壓力。學(xué)生所在的賽道非常明確：把分?jǐn)?shù)放在第一位，畢業(yè)之后就是財(cái)富、工作第一位。職場(chǎng)和社會(huì)邏輯早已入侵學(xué)生生活，畢業(yè)就業(yè)只是學(xué)業(yè)的延續(xù)，在比較之中跑著一輩子的馬拉松。

反觀劉擎所成長(zhǎng)的八十年代，“人的物質(zhì)沒(méi)有滿足，中國(guó)經(jīng)過(guò)巨大混亂時(shí)期突然開(kāi)放之后，學(xué)生相對(duì)單純，相信學(xué)業(yè)的重要性，相對(duì)比現(xiàn)在更集中精力在學(xué)業(yè)上。現(xiàn)在的孩子比較心猿意馬，發(fā)展人脈為先的傾向越來(lái)越強(qiáng)。對(duì)未來(lái)就業(yè)的緊迫性和生活壓力的焦慮，有期待和落差?！?/p>

當(dāng)下學(xué)生更容易感受精神貧瘠，心理受創(chuàng)。他們沒(méi)有掩體，因?yàn)樗麄儽痪?xì)到分鐘。哲學(xué)回暖的一大部分原因，就是現(xiàn)在人的精神疾病越來(lái)越明顯。人的精神壓力，面臨著意義匱乏的問(wèn)題。

早慧代替不了閱歷，快樂(lè)在于獲得價(jià)值

“知道很多道理，依然過(guò)不好這一生”。在劉擎看來(lái)，這是因?yàn)檫@些道理不是自己的道理，想要知道很多道理，必須要儲(chǔ)備閱歷。

很多道理我們都有所耳聞，但是沒(méi)有實(shí)踐過(guò)。所以這些道理都是浮于表面的認(rèn)知，并非知行合一的結(jié)果。有“知”沒(méi)有“行”，所認(rèn)知的道理只能停留在腦海中，并不作用于生活中。

劉擎除讀書之外，一直活躍在作家、話劇、戲劇、演講等圈子里，尋找自己的熱情。他曾上過(guò)八十年代的雜志、獲得萌芽文學(xué)獎(jiǎng)，笑稱自己本該走上“賴聲川之路”，也擁有過(guò)很多“半途而廢的燦爛”。

劉擎陶虹排練話劇《萬(wàn)尼亞舅舅》

他表示，一個(gè)人的學(xué)識(shí)、經(jīng)歷、見(jiàn)過(guò)的人、遇到的事，這些經(jīng)驗(yàn)的匯集以及對(duì)這個(gè)經(jīng)驗(yàn)做的反思，凝結(jié)成他自己的判斷力。經(jīng)歷過(guò)更多的事，有更好的智識(shí)，從而更有可能有好的判斷力。

不得不提的是，現(xiàn)在大部分孩子的睡眠時(shí)間、戶外活動(dòng)時(shí)間是不足的，盡管相關(guān)部門提出了要求，為學(xué)生減負(fù)，但真正能達(dá)到孩子所需要的空白時(shí)間依然很少。老師和家長(zhǎng)喜歡去問(wèn)孩子“你將來(lái)要從事什么工作”，但不太去問(wèn)孩子“你將來(lái)要成為一個(gè)怎樣的人”。

而從小被困在束縛中，背負(fù)著爸爸媽媽的夢(mèng)想的孩子，如何可以輕裝上路呢？

教育的目標(biāo)是為了人才培養(yǎng)，而人才常常是在某項(xiàng)具體功能上表現(xiàn)良好的能力，當(dāng)學(xué)生往這個(gè)方向發(fā)展，的確會(huì)有顯著的成果，但引發(fā)的情緒危機(jī)也恰恰在此：人不是簡(jiǎn)單的功能性“工具”，人是一個(gè)豐富的、全面的、復(fù)雜的存在。

當(dāng)教育只關(guān)注一個(gè)人的“功能”，而忽略了其與世界，作為一個(gè)共同體的情感、價(jià)值、歸屬感、人際關(guān)系，甚至道德，那么教育就會(huì)為這樣的工具主義付出代價(jià)。今天教育真正的問(wèn)題根源：目標(biāo)被簡(jiǎn)化了，人被簡(jiǎn)化成某種功能。功能越單一，從孩子到父母，就會(huì)越來(lái)越焦慮。

在被問(wèn)到，“過(guò)去十多年，社會(huì)達(dá)爾文主義愈演愈盛，面對(duì)這種現(xiàn)象有怎樣的感受。”劉擎毫不猶豫“我會(huì)震驚?！痹谒磥?lái)，一部分年輕人，相信實(shí)力、強(qiáng)力，這種想法是已經(jīng)過(guò)時(shí)了的西方想法。這種弱肉強(qiáng)食的思想，在學(xué)術(shù)界是非常鄙夷且批判的東西。因?yàn)檫@是對(duì)達(dá)爾文的誤解，達(dá)爾文主義是適（fitness）者生存，而非強(qiáng)（power）者生存。

接著，劉擎反問(wèn)道，特別現(xiàn)實(shí)主義的人，在這個(gè)世界上，真的吃得開(kāi)嗎？當(dāng)我們用現(xiàn)實(shí)主義來(lái)評(píng)價(jià)一個(gè)人的時(shí)候，無(wú)論是同學(xué)、還是同事，對(duì)于特別巧于心計(jì)斤斤計(jì)較的人，在任何領(lǐng)域都吃不開(kāi)。而這種人，也同中國(guó)的教育和傳統(tǒng)文化背道而馳。

“倘若年輕人都堅(jiān)持憑借單純的野蠻暴力獲得榮譽(yù)，便成了西方十九世紀(jì)野蠻的再登場(chǎng)，這不是中華文明的復(fù)興。”學(xué)生要豐富自己的人生閱歷和精神生活，在學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)中體現(xiàn)自己的價(jià)值。幸運(yùn)的是，這份認(rèn)知是可以引導(dǎo)的。

父母該如何培養(yǎng)自己的孩子？

劉擎分享了自己生活中一個(gè)十分有趣的故事：在那個(gè)年代，劉擎的父親也像其他父母一樣打他。但是他的父親有一種開(kāi)明，打完孩子之后會(huì)分析原因。有一次他的父親問(wèn)他是否知道為何挨打，他回答前一天他犯了很大的錯(cuò)誤，但是父親心情好，沒(méi)有打他。而那一天他犯的錯(cuò)誤微不足道，父親心情不好，反而打了他。自此之后，他再也沒(méi)有挨過(guò)打。

劉擎稱，這是他“第一次感到話語(yǔ)的力量，孩子也可以批評(píng)父母，也可以和父母講道理?！笨梢?jiàn)睿智的父母，懂得教育孩子的父母，更容易培養(yǎng)出優(yōu)秀的孩子。

劉擎曾和梁文道、周濂參加過(guò)一個(gè)對(duì)話《年輕人為什么不快樂(lè)？》，對(duì)話中提到一對(duì)擅于培養(yǎng)孩子的父母。這對(duì)父母有一對(duì)雙胞胎，均在人大附中讀書，面臨著中考?jí)毫Α＠蠋熢u(píng)價(jià)兩個(gè)雙胞胎“成績(jī)一直很穩(wěn)定，但是進(jìn)步空間非常大”，實(shí)際上是在班級(jí)里排名倒數(shù)三四名的樣子。

然而父母和兩個(gè)孩子都不焦慮，因?yàn)椤八齻冊(cè)趧e的地方找到了自信。首先她們情商非常高，和所有的同學(xué)都是好朋友。其次她們心靈手巧，可以做出很多有趣的卡片，甚至可以將這些卡片賣出去，然后給自己的媽媽買一個(gè)冰激凌?！彼齻冏约涸凇皟?nèi)卷”的教育中，找到了一種可能性，或者說(shuō)自己創(chuàng)造出一片天地。

雖然有些童年時(shí)代、少年時(shí)代的愛(ài)好，大概率不會(huì)變成今后的職業(yè)，但是在大多數(shù)情況下，讓孩子去時(shí)間自己熱愛(ài)的事情，是在培養(yǎng)孩子的進(jìn)取心以及應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的能力。如果他特別熱愛(ài)一件事情，就特別能夠有應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的愿望，并在最后自我驅(qū)動(dòng)去克服那些困難。

家長(zhǎng)時(shí)?？只拧白约旱暮⒆颖粍e人家孩子超過(guò)了怎么辦？”。對(duì)此，劉擎指出，要擺脫教育焦慮，讓孩子快樂(lè)學(xué)習(xí)、輕松成長(zhǎng)需要開(kāi)闊的視野。未來(lái)世界復(fù)雜而豐富，家長(zhǎng)要明白，一個(gè)孩子熱愛(ài)學(xué)習(xí)、與人為善、身心健康、擅于表達(dá)溝通以及與人合作……這些放之四海而有用的基礎(chǔ)能力，在任何行業(yè)都能快速成長(zhǎng)?！拔覀兒鲆暳诉@些，抓住了一些特別皮毛、特別狹隘的解題技巧，很可能馬上就陳舊了，就像‘你拼命學(xué)算盤，計(jì)算機(jī)卻誕生了’?！?/p>

在他看來(lái)，足夠好的教育是，小心呵護(hù)孩童的早期成長(zhǎng)，并慢慢發(fā)掘孩子的天賦，給予適當(dāng)?shù)臓I(yíng)養(yǎng)，孩子自然會(huì)成長(zhǎng)到自己應(yīng)該長(zhǎng)成的高度。

人的潛能多種多樣，同樣是在劇場(chǎng)，為什么大家都要看同一部電影？為什么不能有的人看話劇，有的人看昆曲呢？唯分?jǐn)?shù)論的教育往往適得其反。

劉擎多次提到陸慶松的故事：

15進(jìn)中央民族學(xué)院音樂(lè)系，后進(jìn)入北京大學(xué)學(xué)習(xí)，畢業(yè)以后到清華大學(xué)工作。因?yàn)檫^(guò)的不快樂(lè)，五年后辭去體制內(nèi)工作，生活在北京郊區(qū)。每周教一兩次鋼琴課，以此維持自己清貧的生活。他的房子是租的，沒(méi)有房也沒(méi)有車。只有一架鋼琴，和院子里的花花草草。有一次他的身份證丟了，去補(bǔ)辦。對(duì)方看到他的履歷，“北京人，北京大學(xué)畢業(yè)，在清華工作五年后直到現(xiàn)在，沒(méi)有正式工作”一直以為是騙子，“這是騙子吧？怎么會(huì)有這樣的人？”

如果從外在標(biāo)準(zhǔn)看，他完全不成功，甚至是個(gè)Loser（失敗者），但他真正在過(guò)一種內(nèi)在豐沛的生活，一種自己熱愛(ài)的生活。

“生活的空間好像在我們這里沒(méi)有多少選擇，陸慶松的故事卻給出了一個(gè)清晰的、另類的例子。他的生活是幸福的，因?yàn)樗怯幸饬x的。他的幸福絕對(duì)不是以財(cái)富、社會(huì)地位、名望、知名度......這些好像我們每個(gè)人都在追逐的一種指標(biāo)來(lái)衡量的，他有他內(nèi)心的意義和充實(shí)感。只是很多人做不到他這樣，他比很多人要純粹的多。”

或許這是一個(gè)比較極端的例子，但至少這代表了一種打破時(shí)代束縛的可行性。

父母的支持很重要。在大環(huán)境步步緊逼孩子情景之下，或許可以嘗試尋找更多的可能性。

結(jié)語(yǔ)

當(dāng)我們把人生比作一場(chǎng)電影，如果每一秒、每一幀都是快樂(lè)的，那么這很難稱其為一部喜劇，甚至很難稱其為一部完整的電影。我們承認(rèn)只有經(jīng)歷跌宕曲折，電影才可能是一個(gè)有意義的故事。同時(shí)我們也要意識(shí)到，讓我們的孩子永遠(yuǎn)擁有享受快樂(lè)的能力，電影才會(huì)有一個(gè)好的結(jié)局。

關(guān)于劉擎

劉擎，美國(guó)明尼蘇達(dá)大學(xué)政治學(xué)博士，華東師范大學(xué)紫江特聘教授、博士生導(dǎo)師，第七季《奇葩說(shuō)》導(dǎo)師。主要研究領(lǐng)域?yàn)槲鞣剿枷胧?、政治哲學(xué)、世界政治與當(dāng)代政治思潮。著有《西方現(xiàn)代思想》《2000年以來(lái)的西方》《紛爭(zhēng)的年代》《權(quán)威的理由》等作品。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“ischooledu”（國(guó)際學(xué)校在線，ID：Ischool_edu），作者馮燕，編輯Chelsea。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。