圖片來(lái)源：視覺(jué)中國(guó)

作者 |尾火，編輯 |張假假

三線小城也愛(ài)月子中心

“六月份的房間早就滿了，七月份的也差不多快訂滿了?！?/p>

在月子中心做護(hù)士長(zhǎng)的堂姐洪霞告訴我，她所工作的月子中心如今生意不是一般的火爆。馬上就要卸貨的表妹甚至都要拖她的關(guān)系才能搶到一個(gè)名額。

我的家鄉(xiāng)襄陽(yáng)是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的三線城市，房?jī)r(jià)才剛剛突破八千，人均工資還不足五千。而在月子中心最便宜的小房間住28天的最低價(jià)格是：21800元。

毫無(wú)疑問(wèn)，對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)這是一筆極其奢侈的消費(fèi)。

然而即使是這樣，月子中心依舊在這個(gè)三線小城爆火。堂姐已經(jīng)在月子中心工作六年，從普通護(hù)士一路晉升至如今的護(hù)士長(zhǎng)，而這個(gè)人口500萬(wàn)出頭的小城也在這六年里冒出了六七家月子中心。

昂貴的月子中心，似乎不再是一二線城市的中產(chǎn)階級(jí)們的專屬體驗(yàn)，三線小城的年輕媽媽們也對(duì)這個(gè)新理念趨之若鶩。

所以，花半年的工資坐月子，值嗎？

收費(fèi)高昂的臨時(shí)天堂

“一月2萬(wàn)，換一個(gè)臨時(shí)避風(fēng)港”

洪霞工作的月子中心離市中心6公里左右，打車不到20分鐘就能到。他們并非一幢獨(dú)棟別墅，而是租了兩層的酒店式公寓，除了25個(gè)給新媽媽住的房間外，還有廚房、寶寶房、活動(dòng)室等等大大小小的房間。

月子中心的走廊

“我們?cè)伦又行牡沫h(huán)境不是頂級(jí)的，還是以服務(wù)取勝?！焙橄既鐢?shù)家珍般的像我介紹起了月子中心套餐包含的各種項(xiàng)目。

在這里坐月子分兩種模式，一種是把寶寶交給月子中心統(tǒng)一管理，媽媽單獨(dú)住一間房，喂奶時(shí)抱給媽媽。另外一種則是1V1的，寶寶和媽媽住在一起，還配備一個(gè)專門的護(hù)士進(jìn)行照顧，價(jià)錢自然也更貴一些。

在最便宜的19800的套餐中，有50次產(chǎn)后恢復(fù)項(xiàng)目，包括足浴、艾灸、面部護(hù)理、骨盆檢測(cè)和修復(fù)等等。就連月子餐一天都有五頓之多，除了正常的一日三餐外還包括早上和下午各一次的水果甜點(diǎn)。

襄陽(yáng)月子中心最便宜的套餐項(xiàng)目

住進(jìn)月子中心的新媽媽們絕大多數(shù)只是為了一個(gè)原因：圖個(gè)清靜。

一個(gè)二胎堅(jiān)持住進(jìn)來(lái)的媽媽，對(duì)第一次懷孕時(shí)的經(jīng)歷如今還耿耿于懷。

“別說(shuō)婆婆了，就算是親媽，也能吵得不可開(kāi)交?！彼貞洰?dāng)時(shí)母親來(lái)照顧自己坐月子，不知道哪里聽(tīng)的科普，堅(jiān)持認(rèn)為月子期間只能吃雞，于是每天吃的不是炒雞肉、雞湯就是雞蛋。“到現(xiàn)在，我一看到雞就能聞到雞屎味?！?/p>

而在月子中心里，一日三餐都有大廚變著花樣地給你做，這位孕婦甚至在自己的視頻號(hào)里專門曬起了每天的月子餐。

月子中心提供的月子餐，葷素搭配

“吃”可能是一位剛剛生產(chǎn)的媽媽能遇到的最小的問(wèn)題了。

一直以來(lái)，我們似乎都對(duì)女性在懷孕和孕后遭遇的各種疼痛和痛苦諱莫如深，只用一句“偉大的母親”來(lái)掩蓋被撕裂的下體、不停漏尿的尷尬、痔瘡、便秘、喂奶時(shí)乳房難忍的疼痛……

脫口秀女演員黃阿麗曾經(jīng)在脫口秀上用18禁的笑話來(lái)描繪自己生完孩子后被摧殘的身體，她用《荒野獵人》中被野獸摧殘的小李子來(lái)形容被嬰兒“蹂躪”的乳房。

“阿麗，你生完孩子是怎么又變這么瘦的？”

“她榨干了我的生命！”

一個(gè)在美國(guó)生活的明星依舊在孕后遭遇這樣的痛苦，三線城市的新媽媽們面對(duì)的問(wèn)題只多不少。婆婆或是親媽還死守著老一套的“坐月子指南”，不能洗頭，不讓用紙尿褲，一頓三餐都是大魚大肉，甚至還會(huì)反過(guò)來(lái)怪你太嬌氣。

而住進(jìn)月子中心，則可以暫時(shí)地和各種繁雜瑣事告別，喂奶也會(huì)有專業(yè)的護(hù)士手把手來(lái)教你。此時(shí)此刻的月子中心就仿佛一個(gè)避風(fēng)港一般，在媽媽們最脆弱的時(shí)刻提供庇護(hù)和一方凈土，讓她能夠逐漸適應(yīng)“母親”這個(gè)新身份。

住在月子中心，可以通過(guò)視頻看到護(hù)士們照顧寶寶

除了針對(duì)媽媽們的產(chǎn)康項(xiàng)目外，月子中心還會(huì)提供一些嬰兒服務(wù)，包括新生兒最常見(jiàn)的病癥黃疸檢測(cè)、聽(tīng)力訓(xùn)練等等。

洪霞的一項(xiàng)重要工作就是每天觀察每個(gè)寶寶的大便情況，來(lái)監(jiān)測(cè)寶寶的身體健康狀況。

除了身體上需要忍受各種痛苦之外，剛剛生產(chǎn)完的新媽媽們還有很大的概率心理也會(huì)毫無(wú)征兆地產(chǎn)生抑郁、悲觀的情緒。

世界衛(wèi)生組織和多家專業(yè)機(jī)構(gòu)的研究表明，60%-80%的婦女在孕期和產(chǎn)后會(huì)有不同程度的抑郁情緒。其中大多數(shù)會(huì)在幾周內(nèi)好轉(zhuǎn)，20%會(huì)發(fā)展為臨床抑郁癥，極少數(shù)情況嚴(yán)重的可能會(huì)釀成悲劇。

住在月子中心里除了避免掉大多無(wú)必要的社交之外，新媽媽們還能在這里找到一些和自己有著同樣經(jīng)歷和煩惱的女性。

一位已經(jīng)出月子的媽媽這樣形容在月子中心的日子：“那28天是我當(dāng)媽之后唯一算是獨(dú)處時(shí)間的日子，簡(jiǎn)直是人間天堂。”

當(dāng)然，并不是所有的女性都能夠獲得這28天的緩沖期，2萬(wàn)塊對(duì)一個(gè)三線城市家庭來(lái)說(shuō)依舊是一筆不小的開(kāi)支。

準(zhǔn)備住進(jìn)月子中心的表妹自己是事業(yè)單位的編外人員，一個(gè)月只有3000來(lái)塊，老公還在醫(yī)院實(shí)習(xí)，一個(gè)月到手也差不多。這筆2萬(wàn)塊的巨資只能由婆婆來(lái)出，對(duì)她的婆婆來(lái)說(shuō)這2萬(wàn)塊能讓自己解放勞動(dòng)花得很痛快，而更多的家庭則只能捉襟見(jiàn)肘。

據(jù)洪霞所說(shuō)，現(xiàn)在她們?cè)伦又行睦锏男聥寢寕?，職業(yè)五花八門，有做生意的，也有公務(wù)員、老師、銀行等等工作的，不過(guò)大多都是本地小康以上的階級(jí)。當(dāng)?shù)匾恍┡陨踔林荒馨鸭迠y錢拿出來(lái)住月子中心。

“一般農(nóng)村人還是住不起的?！?/p>

在小小女人幫里有人提問(wèn)“住月子中心的錢能不能讓婆婆出”，與此同時(shí)在知乎里有人提問(wèn)“老婆要花3萬(wàn)住月子中心是不是太矯情”。

有時(shí)候，人類的悲喜并不相通。而月子中心這個(gè)“臨時(shí)天堂”明顯也只限量開(kāi)放給有鈔票的新手媽媽。

墻外“暴利”，墻內(nèi)掙扎求生

“ 在月子中心打工不如去當(dāng)住家月嫂 ”

“雖然生意很好，但其實(shí)我們賺錢很難?！碧媒愫橄几嬖V我，大部分人都對(duì)月子中心有很大的誤解，這一行其實(shí)賺錢很難。

洪霞其實(shí)也是陰差陽(yáng)錯(cuò)才進(jìn)的這個(gè)行業(yè)，六年前她花了幾千塊去培訓(xùn)考了證書，原本是想去做月嫂賺錢。那個(gè)時(shí)候月嫂在我們小城市還是個(gè)新興而時(shí)髦的行業(yè)，而月子中心更是個(gè)罕見(jiàn)東西。

洪霞的第一個(gè)老板就是最早那批吃螃蟹的人，當(dāng)時(shí)他的月子中心剛剛開(kāi)業(yè)，大量招人。而因?yàn)樽约旱膬鹤右埠苄。枰獘寢屨疹?，洪霞被迫放棄了?dāng)月嫂，而是進(jìn)了月子中心工作。

“沒(méi)辦法，當(dāng)月嫂要住家，那樣你外甥不就沒(méi)人管了嘛?！碧媒阌行┛上У馗嬖V我，如果是月嫂一個(gè)月能拿八九千甚至是一萬(wàn)多的工資，如今她在月子中心已經(jīng)當(dāng)上了護(hù)士長(zhǎng)，一個(gè)月還是只有4000元的工資。

洪霞所在的月子中心最便宜的小房間

最初的時(shí)候，襄陽(yáng)月子中心的價(jià)格甚至比現(xiàn)在還要貴上一些，均價(jià)逼近3萬(wàn)。

“后來(lái)競(jìng)爭(zhēng)多了，月子中心越來(lái)越多，價(jià)格才逐漸降下來(lái)。”洪霞告訴我，最初那幾年，那個(gè)老板就是在純虧錢。畢竟每個(gè)月的房租、人力等等都是一筆不小的開(kāi)支，而月子中心入住率又很低，只能月月虧錢。

一直到最近兩三年，月子中心在網(wǎng)上火起來(lái)，生意才開(kāi)始好轉(zhuǎn)。在2019年下半年，洪霞所在的月子中心才終于開(kāi)始賺錢，但也就是在這個(gè)時(shí)候，疫情來(lái)了。

最后的結(jié)局就是老板關(guān)店走人了。

而洪霞在那個(gè)時(shí)候跳槽來(lái)到了她現(xiàn)在所在的月子中心，這是個(gè)加盟制的連鎖品牌，幾乎在國(guó)內(nèi)各個(gè)城市都有門店。

這家月子中心最多能照顧25位新媽媽，而員工則有50多個(gè)。每個(gè)月的固定支出并不小，相對(duì)來(lái)說(shuō)這種酒店式公寓的月子中心已經(jīng)是成本最小的一種了。

像獨(dú)棟別墅式的月子中心，前期成本投入更高，想要盈利就要花更長(zhǎng)的時(shí)間。而特別高昂的價(jià)格也讓這種高端月子中心只能成為極少數(shù)家庭的選擇。

像洪霞這樣在月子中心里工作的護(hù)士，不僅工作強(qiáng)度非常大，還拿著并不高的工資。

“我還算比較好的，因?yàn)槲沂亲o(hù)士長(zhǎng)，也就是操心比較多。像普通護(hù)士，還要上夜班，兩班倒，一天8個(gè)小時(shí)，一個(gè)月上24天，工資也只有3000多塊?！?img src="http://cdn.jiemodui.com/img/Public/Uploads/item/20220525/1653451726447751.jpg" title="" alt="23ab20ef81ee21378c3178c987a0a940.jpg"/>

正在給寶寶做視力訓(xùn)練的堂姐

洪霞表示，在月子中心的工作不僅僅是辛苦，你需要照顧的新生兒寶寶和情緒非常敏感的新媽媽，對(duì)人的精神力也有很高的要求。

“沖突和摩擦肯定是有的，關(guān)鍵是要有耐心。”

月子中心就是這樣一個(gè)“看起來(lái)很暴利”的行業(yè)，當(dāng)網(wǎng)友們?cè)诰W(wǎng)上大罵智商稅時(shí)，這個(gè)行業(yè)卻并不像其他“智商稅”一般躺著來(lái)錢。相反，它還需要從業(yè)者極大的知識(shí)儲(chǔ)備和耐心。

重服務(wù)、重資產(chǎn)、低頻次，注定這是一個(gè)盈利成本很高的行業(yè)。

月子中心的岔路口

“ 傾家蕩產(chǎn)也要去坐月子？”

事實(shí)上，月子中心的盈利魔咒不止出現(xiàn)在三線小城，即使是一線城市收費(fèi)高達(dá)10萬(wàn)每月的月子中心，可能也在為了生存苦苦掙扎。

與大多數(shù)人的印象不同，在這個(gè)“暴利”行業(yè)中，大多數(shù)人都在虧錢：

在目前已經(jīng)上市的月子中心中，新三板的喜喜母嬰和大美股份連續(xù)虧損多年，喜之家和福座母嬰已經(jīng)黯然摘牌，只有愛(ài)帝宮有微薄的利潤(rùn)。

月子中心的模式其實(shí)起源于臺(tái)灣地區(qū)，其大規(guī)模崛起的背景除了社會(huì)生產(chǎn)力上升、人民消費(fèi)能力提高等因素外，還包括家庭少子化、社會(huì)形態(tài)結(jié)構(gòu)變化和心理健康關(guān)注度提高等諸多方面。

而中國(guó)臺(tái)灣的產(chǎn)后護(hù)理市場(chǎng)在過(guò)去十年間飛速發(fā)展，2021年臺(tái)灣地區(qū)產(chǎn)后護(hù)理機(jī)構(gòu)滲透率已經(jīng)達(dá)到了62.46%，也就是說(shuō)每三位產(chǎn)婦中幾乎就有兩位會(huì)選擇去月子中心坐月子。

而在文化背景幾乎相同的大陸，即使是在一線城市，月子中心的滲透率也只有7%。在三四線線城市，這個(gè)數(shù)字則只有2%。

大陸的月子中心，似乎走進(jìn)了一條岔路口，為了達(dá)到盈利只能往更高端的方向走，不斷有“天價(jià)”的月子中心在網(wǎng)上刷存在感，讓普通人敬而遠(yuǎn)之。

在社交網(wǎng)絡(luò)上，月子中心總是和高價(jià)掛鉤

這也就意味著大量收入普通的新媽媽，要么傾家蕩產(chǎn)去住一次，要么只能被拒之門外。而即使入住月子中心的媽媽，也可能面臨一大堆“智商稅”的產(chǎn)康項(xiàng)目，這才是各個(gè)月子中心真正的盈利點(diǎn)。

反觀市場(chǎng)已經(jīng)走向成熟的臺(tái)灣地區(qū)，產(chǎn)后護(hù)理機(jī)構(gòu)之間的價(jià)格區(qū)間非常大，產(chǎn)后護(hù)理并不完全屬于高端消費(fèi)，各個(gè)收入階層的消費(fèi)者都能找到適合自己消費(fèi)水平的月子中心。

讓選擇不再成為問(wèn)題

做奢侈品還是做大眾消費(fèi)品？

毫無(wú)疑問(wèn)，月子中心還是一個(gè)潛力巨大的藍(lán)海市場(chǎng)。

用“智商稅”和“矯情”來(lái)形容這種新的坐月子方式，似乎帶有一種天然的傲慢與偏見(jiàn)。但同時(shí)極高的單價(jià)和幾乎無(wú)法完成有效篩選也讓大多數(shù)普通家庭望而興嘆。

在生育后能受到科學(xué)的康復(fù)服務(wù)，其實(shí)是每一個(gè)媽媽的剛需。提供更多價(jià)格區(qū)間、在更加下沉的市場(chǎng)嘗試，才是頭部月子中心應(yīng)該專注的使命，而不是比拼誰(shuí)的房間更大更豪華，誰(shuí)的價(jià)格更高，誰(shuí)的產(chǎn)康項(xiàng)目更獵奇。

我們更希望，之后搜索“月子中心”，出現(xiàn)的問(wèn)題不再是“普通家庭能住月子中心嗎？”而是：

“我家應(yīng)該選擇什么樣的月子中心？”

*本文人物均為化名。

本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“五環(huán)外”（ID：wuhuanoutside），作者尾火，編輯張假假。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。