作者：賴蕙敏等 發(fā)布時間：
作者：賴蕙敏等 發(fā)布時間：
這里是廣州員村，一個距離廣州塔僅6公里的城中村，6.6萬的流動人口在這里生活；這里有11所小學(xué)，其中5所是民辦學(xué)?！?所中英文國際學(xué)校，3所“打工子弟學(xué)?！?。
這是一所由廠房改建的學(xué)校，70%的教師是大專學(xué)歷，教師工資每個月只有四千塊錢，這所學(xué)校為932位流動兒童提供教育服務(wù)。
要不要轉(zhuǎn)學(xué)回湖北老家讀書，文君心里還沒底。
文君是新蕾學(xué)校四年級的學(xué)生。她所就讀的新蕾學(xué)校是一所開了22年的打工子弟學(xué)校，共有938位學(xué)生，其中932個是外來務(wù)工人員子女，也就是人們口中常說的“流動兒童”。
盡管還沒到需要升學(xué)的年級，離別的情緒已經(jīng)在班上蔓延，班上同學(xué)開始互相打探是否轉(zhuǎn)回老家讀書。
回，抑或不回，是橫亙在這個班54個孩子面前的艱難抉擇。回去，意味著離開父母，留守家鄉(xiāng)；留下，意味著高價學(xué)費(fèi)，有限的公立學(xué)校學(xué)位。
但是，可以肯定的是，這個班注定是“不完整”的。打工子弟學(xué)校普遍呈現(xiàn)一種“年級越高，人數(shù)越少”的特點(diǎn)。以新蕾學(xué)校為例，目前一、二年級分別有5個班，到五六年級只剩下每個年級2個班。
還沒長大，就要體會離別的痛苦，是新蕾學(xué)校孩子們的常態(tài)。
文君就讀的新蕾學(xué)校在廣州市中心的一個城中村，這里距離廣州CBD——珠江新城僅隔兩個地鐵站。從校門口往外遠(yuǎn)眺，可以看見不遠(yuǎn)處鱗次櫛比的高樓大廈。
廣州的打工子弟學(xué)校分布在各個“城中村”內(nèi)。村里，四面八方的人來到這里討生活。他們通常居住在黑壓壓一片的低矮民房里，樓道昏暗擁擠，墻壁上貼著各種五顏六色的“小廣告”。這里，雜亂的環(huán)境和城市的規(guī)則形成一種微妙的平衡。
新蕾學(xué)校門面不大，總共有三棟樓。如果不是校門口飄揚(yáng)的五星紅旗，路過的人常常會忽略它的存在。90年代，村里的人按廠房的設(shè)計建造這棟房子，一經(jīng)建成，便被新蕾教育集團(tuán)相中，租用至今。課室和廠房的設(shè)計難免有所差別，即便經(jīng)過改造，有的難題還是無法避免：許多間課室都較為封閉，僅在講臺后方開著兩扇小窗。側(cè)邊沒有窗戶，采光、通風(fēng)都不足，白天也要開燈照明。
學(xué)校操場是位于一棟樓樓頂?shù)摹翱罩胁賵觥?。操場是水泥地，有兩條跑道，空余地方擺放著兩張乒乓球桌，一側(cè)網(wǎng)欄上貼著“我運(yùn)動、我健康、我快樂”的字樣。
另一棟樓的一、二、三層是課室，第四層被用作教師宿舍。所謂的“宿舍”其實(shí)是一個鋪位，整個樓層被分隔為不同的單間，床是上下鋪的，“就跟大學(xué)宿舍差不多”，一位年輕的老師介紹。宿舍外墻年久失修，部分墻皮剝落，裸露出灰色的水泥。宿舍一旁的空房里，廢棄的課桌椅壘到了天花板。
學(xué)校附近一家廢棄的玻璃廠是學(xué)生們課后玩樂的天堂。廢舊廠房存在安全隱患，老師們?nèi)钗迳杲箤W(xué)生到玻璃廠玩耍，學(xué)生們還是喜歡“勇闖禁地”。老師們想了個辦法，凡是去“玻璃廠”的學(xué)生都要罰寫檢討，張貼在課室后門，可這依舊制止不了孩子們蠢蠢欲動的好奇心，檢討書貼滿了一整扇后門，孩子們故作深沉的稚嫩語氣躍然紙上：如果我再私自去玻璃廠，將天打雷劈，萬劫不復(fù)！
創(chuàng)校以來，為了保障師生們的安全，新蕾集團(tuán)多次“自掏腰包”翻修學(xué)校墻體。
校長周顯琴時常感嘆辦學(xué)不易，“民辦學(xué)校畢竟需要靠盈利來改善，教學(xué)條件有限。公辦學(xué)校有國家投資，差什么直接寫個報告，查實(shí)就去辦?！?/p>
周顯琴在新蕾學(xué)校做了7年的副校長，10年校長。1997年，社會興起公務(wù)員辭職下海潮，在四川老家教了16年書的周顯琴也想出門“闖一闖”，向?qū)W校遞交“停薪留職”申請，來到珠三角。
初來乍到，周顯琴想下海經(jīng)商，轉(zhuǎn)行做生意，東找西找，沒找到滿意的工作。恰好一位他曾經(jīng)的學(xué)生，介紹他到新蕾學(xué)校做老師，他抱著“試一試”的心態(tài)，到學(xué)校面試。試講一節(jié)課后，學(xué)校通知他錄用，每月700塊錢，比老家每個月300塊工資多了400塊。
他剛到新蕾學(xué)校任教的第一年，也是學(xué)校剛創(chuàng)辦的第一年。上世紀(jì)八十年代，改革開放剛剛興起，廣州涌入大量外來務(wù)工人員，開始出現(xiàn)打工子弟學(xué)校。
1992年，廣州市人大常委會審議制定了《廣州市社會力量辦學(xué)管理?xiàng)l例》，首次用政策法規(guī)形式規(guī)范民辦教育發(fā)展。
寬松的政策環(huán)境給打工子弟學(xué)校的發(fā)展提供沃土。1996年，新蕾學(xué)校搭上政策便車，成為首間經(jīng)教育主管部門批準(zhǔn)備案的社會力量辦學(xué)全日制學(xué)校。
創(chuàng)辦之初，學(xué)校操場還是一下雨就濕漉漉的泥地，課室沒有多媒體設(shè)備，只有簡單的桌椅板凳黑板，老師數(shù)量不足，低年級的班級有時需要老師“包班”教學(xué)，即一個老師負(fù)責(zé)一個班的所有課程。
不過，廣州的打工子弟學(xué)校校舍條件與同期北京、上海相比已經(jīng)優(yōu)越得多。90年代，北京打工子弟學(xué)校多被稱為“菜地學(xué)?！保说嘏赃叴钇鹨恍┖喴着飸艟褪且凰鶎W(xué)校。而彼時，廣州的流動兒童已經(jīng)可以坐在水泥教室上課。
1996年，學(xué)校風(fēng)風(fēng)火火地開了起來，第一年招生，新蕾學(xué)校招了200多個學(xué)生。
在許多打工子弟學(xué)校教師們的記憶中，每年暑假，他們都會展開一場傾巢而出的招生“爭奪戰(zhàn)”。
這場“戰(zhàn)役”的主戰(zhàn)場是在人來人往的菜市場。
在夏季漫長的廣州，一年里最熱的八月份也是“爭奪戰(zhàn)”最激烈的時候?？崾顣r節(jié)，各間學(xué)校的老師早早結(jié)束暑假，返回學(xué)校，三兩個人結(jié)成一隊，拿著印有學(xué)校名字的牌子、宣傳資料，搬兩套課桌椅，在各大菜市場門口擺攤宣傳。
通常幾所民辦學(xué)校攤位會連在一起，“家長們最關(guān)心的無非是一個學(xué)費(fèi)，一個中午能不能托管，然后教學(xué)質(zhì)量”，一位曾經(jīng)參與過招生的老師介紹。有些新來的老師還會掛著學(xué)校宣傳板，騎車在村里晃蕩，幫學(xué)校宣傳招生。隨著生源逐步穩(wěn)定，這種“菜場招生”的方式逐漸被學(xué)生家長“以老帶新”的方式取代，“就好比是老顧客再為我們學(xué)校打口頭廣告”。
黃嵐在新蕾學(xué)校任教了12年，此前她在老家茂名公立小學(xué)教了九年。
在這里，黃嵐明顯感覺到兩所學(xué)校教師的差異，“公立學(xué)校老師位置和打工子弟學(xué)校老師位置不太一樣”。
一次，班上有個學(xué)生從外地轉(zhuǎn)學(xué)進(jìn)來，學(xué)籍還在老家，黃嵐心急打電話給家長，勸其盡快把孩子學(xué)籍轉(zhuǎn)出，否則影響孩子升學(xué)，家長置之不理。于是，她只能親自到學(xué)生家里家訪，家長卻責(zé)怪黃嵐管得太多，“我的孩子到民辦學(xué)校讀書，我要去哪個學(xué)校讀都可以，隨便我愛去哪里讀就去哪里讀”。
類似這種以“顧客”身份自居的家長在打工子弟學(xué)校并不少見。祝華是黃嵐的同事，她表示自己也遇到過一位“蠻不講理”的家長，認(rèn)為孩子進(jìn)了學(xué)校，什么事情都是學(xué)校的責(zé)任。有時孩子在家不聽話，作為班主任的她也會被埋怨“是老師教得不好”。
“其實(shí)我感覺私立學(xué)校的老師比公辦學(xué)校的老師干得更難、更累，他們給我們氣受了，我們只能承受?！弊ＨA無奈說道。
打工子弟學(xué)校的老師招聘過程和公辦學(xué)校老師類似，都需要經(jīng)過遞交簡歷、面試、試講等環(huán)節(jié)，最后錄用。但是，教師薪酬由出資方支付，合同每年一簽，校方購買社保。
“公辦學(xué)校的工資待遇應(yīng)該是民辦學(xué)校的兩三倍，假如民辦學(xué)校一個月教師五千，公辦起碼一萬五，我們也是這樣，除了社保也就三四千塊?！敝茱@琴知道，工資低就意味著招不到好的老師。新蕾學(xué)校目前共有44名教師，本科畢業(yè)的有14人，其余的均為大專學(xué)歷。
巨大的市場需求刺激著民辦教育的發(fā)展，天河區(qū)從1996年的1所民辦學(xué)校發(fā)展到現(xiàn)在的46所。僅2017年，廣州市登記在案的義務(wù)教育階段流動兒童近63萬人，其中只有42％進(jìn)入公辦學(xué)校就讀。這也就意味著，每10個流動兒童里，有6個會在民辦學(xué)校讀書。
然而，民辦學(xué)校發(fā)展再蓬勃，在義務(wù)教育階段也只能承擔(dān)“輔助”作用。2001年，中央確立流動兒童義務(wù)教育“兩為主”原則，即“以流入地區(qū)政府管理為主，以全日制公辦中小學(xué)為主”，也就是說，解決流動兒童上學(xué)難問題，流入地的公辦學(xué)校承擔(dān)主要責(zé)任。
盡管廣州是最早出現(xiàn)、最早關(guān)注打工子弟學(xué)校的城市，廣州政府懸置“兩為主”原則長達(dá)9年。直到2010年，廣州才頒布第一個專門針對流動兒童入學(xué)的文件《關(guān)于做好優(yōu)秀外來工入戶和農(nóng)民子女義務(wù)教育工作意見》，明確政府在流動兒童義務(wù)教育階段的主體責(zé)任。
長期以來，廣州市的流動兒童教育問題仰仗市場解決。2010年前，廣州公辦學(xué)校接收非戶籍兒童比例一直低于40%，而這個數(shù)據(jù)北京在2006年是63%，上海在2008年是61.06%。
去年下半年開始，新蕾學(xué)校學(xué)費(fèi)從每學(xué)期4200元漲到低年級4500元，高年級4800元。周顯琴坦言，這個價格在廣州處于中低水準(zhǔn)，，“一般學(xué)校都收到6000左右，我們算低的，因?yàn)榘l(fā)改委三年才允許你調(diào)價，我們基本上每三年都會調(diào)一次。”
在廣州，政府對于民辦學(xué)校招生有相應(yīng)的補(bǔ)助，每個學(xué)生每學(xué)期675元，交學(xué)費(fèi)的現(xiàn)場可以直接減免，只需學(xué)生家長簽名確認(rèn)即可。然而675元還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，早在十年前，上海給予民辦學(xué)校生均經(jīng)費(fèi)是每年2000元。
在幫扶流動兒童入學(xué)方面，上海政府一度是“模范”。2008－2012年，上海實(shí)施“農(nóng)民工同住子女義務(wù)教育三年行動計劃”，通過放寬班額、簡化入學(xué)條件、增加校舍提供15萬個公辦義務(wù)教育學(xué)位，實(shí)現(xiàn)全部流動兒童免費(fèi)義務(wù)教育。
但是，上海的利好政策并沒有長久。2014年戶籍制度改革，規(guī)定“嚴(yán)格控制特大城市人口規(guī)?！?，上海開始提高流動兒童義務(wù)教育門檻，實(shí)行“積分入學(xué)”政策。
周顯琴把解決流動兒童教育問題的希望放在了去年剛生效的《民辦教育促進(jìn)法》，新版《促進(jìn)法》將民辦教育分為“營利性學(xué)校”和“非營利性學(xué)?！保峁┝x務(wù)教育的學(xué)校均為“非營利性學(xué)?！保?guī)定“學(xué)校出資人不可獲得辦學(xué)利潤”。
“所有義務(wù)教育階段學(xué)校不準(zhǔn)盈利，不能亂動錢，就算學(xué)費(fèi)多了，結(jié)余下來的錢用來改善教育條件，提高教師待遇，學(xué)校方方面面可能會好一些”，周顯琴解釋。
對于廣東何時頒布具體細(xì)則，他不知道。
（應(yīng)受訪者要求，文中文君、黃嵐、祝華為化名）
本文轉(zhuǎn)自布谷島，圖文作者賴蕙敏、蔣夢筱、鄺心怡、田格凡、畢一凡，文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場。
