山西太原恒山路十里鋪路段盲道,百米的距離就有 35 處 Z 字轉(zhuǎn)彎。
我喜歡通過走路增加一點(diǎn)運(yùn)動(dòng)量,平時(shí)上班也會(huì)選擇先走一站地再坐車。但人行道上一溜黃色的凸起豎紋地磚,走上去非常不舒服、硌腳。不過想到它們是盲道,可以方便盲人出行,這么點(diǎn)不舒服我還是能接受的。
但唯一的問題是,我從來沒有在盲道上看見過盲人。為什么?
一、你上一次在盲道上看見盲人是什么時(shí)候?
是的,城市里的盲道遍地都是,但至少我已經(jīng)完全沒印象,上一次在盲道上看見盲人是什么時(shí)候的事情了。
為了弄清楚為什么沒有盲人在用盲道,我通過朋友介紹,去拜訪了一位盲人,她叫鄭婷。她是先天白內(nèi)障和小眼球發(fā)育不良,所以完全看不見。我去拜訪她的時(shí)候,她在一家叫做一加一殘障人集團(tuán)的公益機(jī)構(gòu)做接線員。每天自己去上班,途中包括步行和公交。
我那天陪著婷婷上班,并用聲音記錄下了她通勤的全部過程,具體詳見音頻。
鄭婷:不是所有路都有盲道或者無障礙設(shè)施,而且人行道上雜物很多,我有時(shí)候都不愿意走人行道,喜歡在下面溜邊走。只要不跟車搶都沒事,但是小磕小碰是難免的。
有盲道的路對我?guī)椭膊粫?huì)特別大,因?yàn)槟悴恢浪慕K點(diǎn)在哪兒。
對于這個(gè)問題,蔡聰也許能幫我們解釋得更清楚一些。他是上海有人公益基金會(huì)殘障項(xiàng)目總監(jiān),視力一級殘障,一只眼睛看不見,另一只視力不到 0.01 。
蔡聰:為什么要修盲道呢?最簡單的想法就是,盲人就應(yīng)該走在盲道上。但是大家仔細(xì)觀察,盲道它通向何方, 沒人知道。
試想一下我們大街上沒有任何的路牌標(biāo)識(shí), 這馬路對我來說有什么用啊?現(xiàn)在盲道倒是修得也挺好,你要順著盲道走呢,你總歸能走到一個(gè)地方,但是你永遠(yuǎn)不知道你會(huì)走到什么地方。
走在路上我最重要的是獲取信息,我要知道我現(xiàn)在在哪里。
■ 中國式盲道,你不知道路的盡頭通向哪里。
盲道是 1965 年在日本發(fā)明的。
而中國的盲道修建熱潮始于 2005 年,因?yàn)閺倪@一年開始,「全國文明城市」這個(gè)稱號開始評選。在評選的項(xiàng)目中,盲道的覆蓋率是城市是否文明的重要指標(biāo)。所以,全國幾乎所有城市都以極高的熱情來修建盲道。
現(xiàn)在,中國有了全球長度最長、分布最廣的盲道。但是,這種盲道對盲人的作用其實(shí)并不大。并且智能手機(jī)和導(dǎo)航軟件的出現(xiàn)已經(jīng)基本解決了盲人走在路上基礎(chǔ)的信息需求。
如果你打開地圖 App ,除了開車的人常用的行車導(dǎo)航,還有一個(gè)步行導(dǎo)航。這個(gè)導(dǎo)航功能對盲人來說特別實(shí)用。
同時(shí),盲人的手機(jī)里都裝有讀屏軟件,我們能用的他們都能用。
我陪婷婷上班的那天,她給我現(xiàn)場演示了一段使用讀屏軟件發(fā)信息的過程,這個(gè)我用文字真的表現(xiàn)不出來了,有興趣你可以點(diǎn)開音頻感受一下。
在智能手機(jī)和電腦時(shí)代之前,盲人可以閱讀的東西非常少。出版盲文書需要特殊的紙張和印刷工序,所以盲文書的成本特別高。這就導(dǎo)致全國只有一家出版社——中國盲文出版社,出版盲人書籍。但出版的書籍種類少得可憐,很多農(nóng)村地區(qū)的盲人,一輩子都沒見過一本盲文書。
所以讀屏軟件的出現(xiàn)對于盲人來說意義非常重大,這標(biāo)志著信息獲取上的障礙正在不斷被技術(shù)的發(fā)展所跨越。但與此同時(shí),中國的盲人群體距離完全信息無障礙的生活,還有一定的距離。
蔡聰:你比如說一個(gè) App , 它如果不支持讀屏軟件, 那你就用不了。
剛開始用讀屏軟件的時(shí)候,我記得 QQ 、微信、微博、滴滴,這些 App 都不支持讀屏軟件,那就只能干瞪眼。
那會(huì)兒支持讀屏軟件的 App 包括 Skype ,Kindle 和 MSN 。為什么? 因?yàn)樗麄兊某绦騿T在上大學(xué)的時(shí)候,就上過殘障的通識(shí)課程,所以他們知道他們的用戶里面有這樣一批人,需要照顧到他們的使用習(xí)慣,進(jìn)而在軟件設(shè)計(jì)的時(shí)候,他們有無障礙的操作規(guī)范。
Kindle 從第一版開始就是百分百支持 IOS 的屏幕朗讀軟件,所以我經(jīng)常在亞馬遜上買電子書,但是國內(nèi)的比如說當(dāng)當(dāng),京東讀書,你能花錢買書,但是買回來的書屏幕朗讀軟件讀不了。
總有一些服務(wù)開發(fā)商把無障礙支持當(dāng)成是一個(gè)負(fù)擔(dān)、一個(gè)需要額外去做的工作,而沒有看到這是一個(gè)市場、一個(gè)契機(jī)。
好比手機(jī),現(xiàn)在殘障人凡是經(jīng)濟(jì)條件允許的,都盡量買 iPhone 。因?yàn)?iPhone 的無障礙支持可以稱之為全方位無死角。無論視障、聽障還是肢殘人,都能找到適合自己的操作方式。
■ 以iOS為例,打開設(shè)置/通用/輔助功能/Voice Over。你可以閉上眼睛感受下這個(gè)新的世界。
其實(shí)很多無障礙的設(shè)計(jì),健全人也能受益。比較典型的就是短信,它最初是為聽障人群發(fā)明的,結(jié)果后來在普通人中流行了。
不僅如此,我們往往忽視了另外一個(gè)角度的問題。
在預(yù)期壽命超過 70 歲的國家里,平均每人有 8 年的生命是在殘障的狀態(tài)中度過的。我們小的時(shí)候,個(gè)子矮,很多東西,比如柜臺(tái),夠不著;女性懷孕的時(shí)候,挺著肚子行動(dòng)不便;年老的時(shí)候,眼花耳聾、腿腳不便。
我們處于這些人生階段的時(shí)候,同樣需要無障礙設(shè)施。
二、被隔離的 8500 萬人
讓我們一起來回想一下:你上學(xué)的時(shí)候,班里有多少殘障人?——中國有 8500 萬殘障人。假設(shè)你們班有 50 人,那平均應(yīng)該有 3 個(gè)殘障的同學(xué)。
為什么沒有?
很簡單,因?yàn)樗麄儽桓綦x起來了。
■ 中國殘障人的普遍情況是兩種:① 家里不讓他們上學(xué);② 被送去特殊學(xué)校
鄭婷:我父母都是農(nóng)村的,我從小是沒怎么讀過書。我父親一開始說是讓我去念書,學(xué)藝術(shù)。 但是后來沒定下來,這件事情就不了了之了,反而我弟弟的事情他會(huì)很上心。
可能因?yàn)槲沂桥⒆樱缓笥挚床灰姲?,家里多少?huì)有些怠慢。會(huì)覺得說對他們而言是一個(gè)很沉重的負(fù)擔(dān)。
婷婷父母這樣的想法非常普遍,覺得殘障的孩子是負(fù)擔(dān),也沒必要去讀書。中國殘障人文盲率高達(dá) 43.29%(2006 )。
除了家里不讓讀書的,剩下就基本上是被送去特殊學(xué)校的了。可能有人覺得:去特殊學(xué)校不是挺好的么?專門針對殘疾人因材施教。
這一點(diǎn)蔡聰很有發(fā)言權(quán),不過需要先說一下,蔡聰是后天因?yàn)樗幬飳?dǎo)致失明,在完全看不見之前,他還是在普通學(xué)校讀到了高中,之后才會(huì)每周去特殊學(xué)校幾天,學(xué)習(xí)盲文。
蔡聰:我當(dāng)年那所特殊學(xué)校是一個(gè)盲人,聾人和心智障礙人混合的學(xué)校, 里面盲人特別少,就6個(gè)。
盲文挺簡單的,就是一套用摸的拼音編碼表, 6 個(gè)點(diǎn)不斷的排列組合,我很快就學(xué)會(huì)了,都不用再去了。但是我還是會(huì)每周堅(jiān)持去兩天,因?yàn)橥瑢W(xué)們跟我說,希望我多來跟他們一起玩, 因?yàn)樗麄儚男【褪窃谶@個(gè)學(xué)校里面寄宿,學(xué)校也不讓他們出去。
學(xué)校怕學(xué)生出去以后出事,他要擔(dān)責(zé)任,家長也是一樣——很多家長把孩子送過來,放在這個(gè)地方,就好像沒事了,恨不得連暑假都學(xué)校幫忙托管, 跟逃避瘟疫一樣。
我相對來說是比較幸運(yùn)的,因?yàn)樵谏蠈W(xué)的階段里有很長一段時(shí)間還是能看見,也得以留在普通學(xué)校里,沒有與社會(huì)隔離,留在了正常發(fā)展的軌跡上。在很長的一段時(shí)間里面,我都對殘障這件事情并沒有太大的概念,我也沒有覺得我自己是一個(gè)殘疾人。
我一直就管我自己叫「戴眼鏡不好使的高度近視」。無非就是近視眼嘛!我好多普通高中里的同學(xué)眼鏡摘下來跟我都差不多,動(dòng)不動(dòng)就 1000 多度,我感覺跟我沒有什么區(qū)別。
蔡聰學(xué)盲文學(xué)得很快,同時(shí)也非常適應(yīng)普通學(xué)校的教育,他的學(xué)習(xí)成績特別好,各種表彰獎(jiǎng)狀拿到手軟。剛剛完全失明的時(shí)候,他本能地覺得自己完蛋了。但由于成績優(yōu)異,又長期接受正常的學(xué)校教育,他從來沒因?yàn)橛X得自己是個(gè)殘疾人而感到自卑,他很快就從低落的情緒中走了出來,也重新建立起了信心。
蔡聰是幸運(yùn)的,同時(shí)也是融合教育的典型案例。能有機(jī)會(huì)在普通學(xué)校接受教育的殘障人,相對會(huì)更有機(jī)會(huì)建立信心,同時(shí)健全人也會(huì)更了解殘障人的需要。但現(xiàn)在的問題是,很多學(xué)校拒收殘障學(xué)生,借口這方面的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)不夠,硬件設(shè)施不足等等。
蔡聰:其實(shí)恰恰相反,環(huán)境硬件是一個(gè)結(jié)果,不是一個(gè)前提,但我們往往把它當(dāng)成一個(gè)前提了。
很多人會(huì)問我說,你看不見黑板,怎么學(xué)習(xí)成績這么好? 我會(huì)跟他說,其實(shí)看不見黑板并沒有關(guān)系,因?yàn)榭床灰姾诎?,恰恰讓我更加專注于跟老師的語言互動(dòng)。
那樣我會(huì)更加容易跟上老師的節(jié)奏,對知識(shí)的掌握也會(huì)更好,這是我自己的感覺。
在這個(gè)過程中,我會(huì)發(fā)現(xiàn)像我在普通高中的老師講課的時(shí)候會(huì)注意很多,黑板上寫的東西都盡量把它講出來, 比如像數(shù)學(xué)畫圖什么的,老師會(huì)根據(jù)我的反應(yīng)去描述這個(gè)圖。
例如這是一個(gè)三角形 ABC ,他會(huì)說,我念 ABC 的時(shí)候, A 是在最上面,以逆時(shí)針的方式排列 B 和 C ,這時(shí)候我腦袋里面就能想象出來三角形 ABC ,A 在哪,B 在哪,C 在哪。這些事情它需要專業(yè)的知識(shí)嗎?需要專業(yè)硬件的支持嗎?
當(dāng)然了,也許如果有這些,我可能學(xué)習(xí)起來會(huì)更加輕松,效果更好。 但是這并不能成為說拒絕我進(jìn)入學(xué)校的理由,因?yàn)橹灰敢怅P(guān)注你,從態(tài)度上接納你,總能找到方法。
在蔡聰上高中的時(shí)候,沒有什么融合教育的概念,硬件條件更是和今天沒法比。今天只要拿個(gè)平板電腦,盲人就可以聽課本、練習(xí)題了。而那時(shí)候的老師也沒有什么針對殘障人的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),無非就是多用了點(diǎn)心,給蔡聰描述一下黑板上畫了什么。這么小的代價(jià),換來的是蔡聰融入社會(huì),和大家一起成長的機(jī)會(huì)。
雖然蔡聰念的是普通小學(xué)、中學(xué),但是到考大學(xué)的時(shí)候,他還是沒逃過被隔離的命運(yùn)——因?yàn)橹袊拇蟛糠执髮W(xué)都有體檢要求,殘障人屬于體檢不合格。
他們要考大學(xué)需要單考單招,只能去指定的幾所特殊學(xué)校。蔡聰去了長春大學(xué)特殊教育學(xué)院,這個(gè)學(xué)院被稱作是盲人的清華北大。但是蔡聰進(jìn)去之后發(fā)現(xiàn),這座盲人的清華北大基本上就是個(gè)職業(yè)技術(shù)培訓(xùn)學(xué)校,它培養(yǎng)出來的學(xué)生,只有兩個(gè)選擇:按摩和鋼琴調(diào)音。
1985 年,為了解決盲人就業(yè)問題,殘聯(lián)的前身——盲人聾啞人協(xié)會(huì)召開了第一屆全國盲人按摩工作會(huì)議,這次會(huì)議正式把盲人按摩當(dāng)作一個(gè)事業(yè)來開展,而且這次會(huì)議得到了民政部的認(rèn)可和支持。經(jīng)過幾十年的政府力推,現(xiàn)在超過九成的盲人從事按摩推拿的工作。
婷婷就干了 12 年的按摩。她說這份工作很不好干:工作時(shí)間不規(guī)律,手指扭曲變形……而這些還不是最難接受的。
鄭婷:在按摩中也會(huì)遇到不禮貌的客人,提出想要特殊服務(wù),并給我一定的費(fèi)用,我當(dāng)然是拒絕的。
有一次也是晚上工作,我被一個(gè)客人差點(diǎn)給按在墻上了,我大喊,然后把他推開。后來他的朋友也過來勸他,我趁著這個(gè)時(shí)候從門里溜了出來。
還有一次我被一個(gè)客人罵了半個(gè)小時(shí),因?yàn)槲揖芙^了他的特殊服務(wù)要求。他說了很多特別難聽的話,結(jié)束后我一個(gè)人哭了很久。
所以有夢想的殘障人,都想找機(jī)會(huì)做點(diǎn)自己喜歡的工作。而且政府的確也有政策扶持。現(xiàn)在全世界范圍內(nèi)解決殘障人就業(yè),就是兩種渠道:反歧視就業(yè)制度,和按比例就業(yè)制度。
美國就是實(shí)施的反歧視就業(yè)制度,很簡單,它沒有給殘障人任何照顧。但如果企業(yè)被發(fā)現(xiàn)區(qū)別對待殘障者,相同工作能力的情況下,只招健全人,那就法庭見。
咱們國家的法治建設(shè)還有待提高,所以我們的政府很明智地采取了按比例就業(yè)制度。強(qiáng)制要求單位招聘要保證有一定比例的殘障人就業(yè)。比例不太一樣,有的省 1.5% ,有的 2% 。而且政府還配了一套叫殘疾人就業(yè)保障金制度,就是說如果你招不夠這個(gè)比例的殘障人就業(yè),就要交這個(gè)保障金,類似于罰款。
看起來非常好的制度吧。
但是,這個(gè)殘疾人就業(yè)保障金是按照整個(gè)社會(huì)的年平均工資計(jì)算的。所以對發(fā)達(dá)地區(qū)的企業(yè)來說,這點(diǎn)錢他們根本不在乎,他們寧愿交罰款也不愿意雇殘障人就業(yè)。
幸好我們政府也意識(shí)到了這個(gè)問題,所以從 2006 年開始,改成按照企業(yè)的平均工資來計(jì)算了。
蔡聰:但是這個(gè)就把一些高新產(chǎn)業(yè),比如說金融行業(yè)、銀行業(yè)、IT業(yè)給觸動(dòng)了。
因?yàn)樗麄児べY都高,一年殘保金要交好幾千萬,以前就是一點(diǎn)錢嘛,交了算了?,F(xiàn)在一看好幾千萬,開始慌了,滿世界找殘疾人,可是他又不知道怎么雇。
這也不是人家企業(yè)的問題,比如普華永道這樣的高端企業(yè),他上哪去招能符合他要求的殘疾人?現(xiàn)在連大學(xué)都不讓殘疾人上了,高考都不能參加,你說企業(yè)上哪招?
只好怎么辦,找點(diǎn)盲人過來做按摩唄,到公司給我們的企業(yè)員工做按摩,也是一個(gè)員工福利,對吧?,F(xiàn)在很多高端企業(yè)都這么搞。
因?yàn)樘厥鈱W(xué)校學(xué)不到東西,普通學(xué)校又不愿意招殘障人,所以導(dǎo)致就業(yè)的時(shí)候殘障人的文化程度達(dá)不到企業(yè)的要求。像蔡聰說的,這還真心不能怪企業(yè)。
所以包括蔡聰在內(nèi)的很多殘障人士就去向教育部門反映,但教育部門總是把皮球提給殘聯(lián)。
說到殘聯(lián)就更有意思了。
殘聯(lián)的設(shè)置本意是很好的,代表殘疾人,幫助殘疾人。但是它的設(shè)置卻讓其他政府部門有了逃避責(zé)任的理由。很多官員還是用隔離的思維去思考問題,他們覺得凡是涉及到殘障人的問題,就應(yīng)該歸殘聯(lián)管。好像殘障人的事情不是人的事情。
而且蔡聰覺得,殘聯(lián)的代表性也有點(diǎn)問題,它的工作人員基本上都是健全人。因?yàn)?,殘?lián)的招聘要參照公務(wù)員招錄體檢標(biāo)準(zhǔn)。
蔡聰:公務(wù)員體檢標(biāo)準(zhǔn),雙眼矯正視力均低于 0.8(標(biāo)準(zhǔn)對數(shù)視力 4.9 )或有明顯視功能損害眼病者,不合格;雙耳均有聽力障礙,在佩戴助聽器的情況下,雙耳在 3 米以內(nèi)耳語仍聽不見者,不合格。體檢不合格是不能當(dāng)公務(wù)員的。 這殘疾人體檢不合格,怎么加入殘聯(lián)?很多政策你放在一起是特別搞笑的。
我們經(jīng)常跟人開玩笑,說你能想象在婦聯(lián)里面 99.8% 的都是男人嗎?
三、是什么隔離了我們?
蔡聰?shù)奶彩敲と耍?2016 年,兩個(gè)人喜得千金。在太太懷孕期間,很多人勸他們?nèi)プ鰝€(gè)檢查,看看孩子有沒有毛病,會(huì)不會(huì)視力也有問題。
蔡聰:我為什么要去做檢查?
技術(shù)性上講,我去檢查了,如果查出來視力不好,我應(yīng)該怎么樣?把孩子打掉嗎?我憑什么要把孩子打掉呢?
我是首先從我自己的人生就開始否定嗎?覺得我是一個(gè)悲劇,不應(yīng)該存在嗎?
第二點(diǎn), 是誰覺得這個(gè)事情有問題?是誰在灌輸這件事情有問題?
不是我吧,是這個(gè)社會(huì)啊,是你們認(rèn)為它有問題,我和我的孩子為什么要因?yàn)槟銈兊倪@種刻板印象和錯(cuò)誤去買單呢?
第三個(gè)是我自己,我跟視力障礙這件事情已經(jīng)相處很多年了,我非常知道視力障礙的人生應(yīng)該怎么過,我自己一點(diǎn)都不卑微,那我的孩子他為什么會(huì)卑微?他不會(huì)卑微。
■ 蔡聰一家人。
優(yōu)生學(xué)在我們國家是占有絕對的統(tǒng)治地位的。
優(yōu)生學(xué)在上個(gè)世紀(jì)初的時(shí)候非常盛行,不光是殘障人,在美國曾經(jīng)連小偷抓到后也要做絕育手術(shù),那時(shí)候認(rèn)為小偷的孩子也會(huì)成為小偷。
蔡聰覺得這事兒不能等了,他得和這個(gè)世界談?wù)劇?/p>
于是 2017 年的除夕夜,蔡聰?shù)巧狭司W(wǎng)絡(luò)熱播節(jié)目《奇葩大會(huì)》。
這期奇葩大會(huì)播出之后,很多網(wǎng)友的評論是「很感動(dòng),蔡聰很了不起,但他只能代表少數(shù)人,那種能勇敢走出來的人,而大部分人沒有這個(gè)能力?!?/p>
很巧,我陪著婷婷坐公交車的時(shí)候,也和她聊過相似的問題。她告訴我,她也經(jīng)常被這么捧殺。這一段對話在音頻里聽著特別直達(dá)內(nèi)心,我建議你去聽一下。
鄭婷:我經(jīng)常在路上遇到有人問我,你為什么一個(gè)人?你的家人呢?
我心想我每天上下班挺正常的呀,我不需要人陪啊。
然后要不就掛標(biāo)簽,「你們真了不起,我們特別佩服你們。」
我特別無語,我也只是正常上下班,拿著工資,有什么可佩服的呀。
殘障人既不想要人們的同情,也不需要被捧殺。他們只希望被當(dāng)做一個(gè)人,讓他們和我們一樣,和婷婷一樣,可以有機(jī)會(huì)去上下班,拿著工資,正常的生活。
本文轉(zhuǎn)自微信公眾號“故事FM”。文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn),不代表芥末堆立場。
2、芥末堆不接受通過公關(guān)費(fèi)、車馬費(fèi)等任何形式發(fā)布失實(shí)文章,只呈現(xiàn)有價(jià)值的內(nèi)容給讀者;
3、如果你也從事教育,并希望被芥末堆報(bào)道,請您 填寫信息告訴我們。