沈燕芬兄弟姐妹五人和父親沈燦星 受訪者供圖

芥末堆 2月14日 李梓毅

回到老家之前，沈燕芬和大多數(shù)都市年輕人一樣，是城市里的一名普通職員。畢業(yè)后的六年里，沈燕芬的一切都很穩(wěn)定，日常生活如前二十幾年的人生一樣，在可預(yù)料的范圍之內(nèi)運(yùn)行著。這或許也是大多數(shù)年輕人想象中的職場生活，其中就包括沈燕芬的四個弟弟妹妹，沈桂芬、沈笑芬、沈智威和沈智豪。

然而，兄弟姐妹五人的發(fā)展并沒有按設(shè)定的劇情走。改變源于父親的“執(zhí)念”。2009年，沈燕芬的父親沈燦星創(chuàng)立了增城石鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)專業(yè)合作社，是廣州市增城區(qū)最早一批經(jīng)營農(nóng)機(jī)耕種服務(wù)的主體之一。隨著年歲的增長，沈燦星在經(jīng)營合作社上越發(fā)顯得吃力，“接班人”的身份就鎖定在五個孩子身上。 

2018年到2020年間，這五個和農(nóng)業(yè)專業(yè)毫不沾邊的90后陸續(xù)回到老家增城，一個位于廣州東部的小鎮(zhèn)，接手父親經(jīng)營了十來年的農(nóng)機(jī)合作社。

成為“新農(nóng)人”

兄弟姐妹五人有學(xué)設(shè)計的，有學(xué)行政管理的，還有外貿(mào)和體育，同大多數(shù)年輕人一樣，沈燕芬和她的弟弟妹妹或多或少都有著對未來生活的設(shè)想和規(guī)劃，唯獨(dú)返鄉(xiāng)接手父親的農(nóng)機(jī)合作社是不在計劃之中的。

即便已經(jīng)辭職回家，沈燕芬起初也沒有打算從此一頭扎進(jìn)合作社，而是計劃著等合作社步入正軌，自己就回到原來的軌道。

她想，如果當(dāng)時沒有辭職回家，現(xiàn)在應(yīng)該是過著挺自由的生活?！胺凑亲约合胍纳罘较?，周六日去市民中心逛，去圖書館看書，去南書房聽講座，去劇院看話劇，去梧桐山爬山……”

相比之下，老家增城則是一個在廣州之內(nèi)，卻像是與廣州交界的另一個城市，向來給大眾“城不像城，鄉(xiāng)不像鄉(xiāng)”的印象，對年輕人來說則沒有足夠的吸引力。

沒有豐富的文化生活，沒有想見即見的朋友，返鄉(xiāng)之后的日子也沒有雙休，更不用提講座還是話劇。“回家之后，天天這里跑那里跑，一年到頭沒有停歇?！睂τ谵r(nóng)業(yè)服務(wù)來說，合作社基本上不存在淡季旺季之分，“插完秧就得開始植保，再到收割，收割完又到下一輪的播種，我們已經(jīng)是覆蓋全生產(chǎn)周期的服務(wù)，一年大概就是過年能休息幾天?！鄙蜓喾艺f到。

老大沈燕芬是五個兄弟姐妹中最后一個決定返鄉(xiāng)的。 畢業(yè)之后，她在深圳工作了六七年，逐步坐上項目主管的位置，或許是因為自己在事業(yè)上有更多期待，加上職業(yè)發(fā)展還算順利，看著四個弟弟妹妹陸續(xù)回老家?guī)鸵r父親，沈燕芬只覺得“挺好的”，未曾想過加入。

但父親沈燦星卻不想漏掉任何一個人。2019年，合作社遇上一個大項目，沈燦星認(rèn)為這是合作社難得的發(fā)展機(jī)會，借這個契機(jī)，今后也能更多承接企業(yè)、政府項目，擴(kuò)大業(yè)務(wù)范圍，因此希望兒女們能接下來。

在公司管理方面、項目管控方面，沈燕芬的弟弟妹妹不比她經(jīng)驗多，以此為由，沈燦星開始游說大女兒沈燕芬回家加入合作社。“當(dāng)時我爸找我回來的時候，我也跟他起了些爭執(zhí)。最基本的問題就是我回來，你能付得起我現(xiàn)在的工資嗎？他肯定付不起的。”

沈燕芬知道自己占理，但卻越不過“情”。

在她小時候的記憶里，父親經(jīng)常三更半夜才從田地里回來，到家還得修理機(jī)器，“也是挺艱難的一段時間?！彼宄?，如果像以前的小規(guī)模作業(yè)，父親完全可以應(yīng)付，但隨著規(guī)模逐步擴(kuò)大，在管理、發(fā)展方面，父親已經(jīng)有些跟不上步伐。

“最后沒搏得過他，就回來了?！?/p>

與沈燕芬的“據(jù)理力爭”有所不同，看著弟弟妹妹回家?guī)鸵r父母，老二沈桂芬，還流露出些許羨慕，“都是孝順的，能體諒父母的辛苦，回來幫忙也是一種責(zé)任感。”

實際上，在還沒畢業(yè)時，沈桂芬就時常幫父親處理文職上的問題。

父親的一次交通意外讓她下定決心回老家?！澳菚烙嬍且驗樗ぷ魈α耍_車的時候分心，不小心碰撞，幸虧人沒事。但我開始后怕，想著他一個人要處理這么多的事情，如果我回來能幫他分擔(dān)一點(diǎn)，哪怕是一點(diǎn)，也就不會那么累?！?span style="letter-spacing: 0.1px;"> 

回想起來當(dāng)時的返鄉(xiāng)決定，沈桂芬表示，一點(diǎn)都不后悔，“幸虧回來了，如果不回來，那就可能會后悔了。因為參與不了啊。現(xiàn)在因為有我們五兄弟姐妹同心協(xié)力，各司所長才把合作社做成現(xiàn)在的規(guī)模，也是一份成就感。如果我留在天河那邊工作的話，肯定是得不到這么好的機(jī)會。”

自帶矛盾的結(jié)合？

返鄉(xiāng)當(dāng)天是何情形，沈燕芬、沈桂芬和沈笑芬三姐妹都沒有深刻印象，只覺得和往常日子別無兩樣。而之后的生活則不斷接觸新的矛盾和問題。

與老四沈笑芬約的采訪時間是下午五點(diǎn)，這會兒，她剛結(jié)束當(dāng)天約七十畝地的犁田任務(wù)。從早上八點(diǎn)半開始，到下午五點(diǎn)，沈笑芬除了吃飯外，其余時間都在地里頭忙活。

這個95后姑娘是增城石鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)專業(yè)合作社的農(nóng)機(jī)手，身高一米五八的她，在開收割機(jī)的時候總得在駕駛座加個墊子才能看得到前面的路。 

“二月份過完年之后就播種，到六七月收割，之后馬上第二季（晚稻）播種，施肥也是在這期間……”對于水稻的種植全過程，沈笑芬張口即來。無人機(jī)、插秧機(jī)、收割機(jī)、犁田機(jī)則成了她的日?！白T”。

田間作業(yè)  受訪者供圖

小時候經(jīng)常不著家，在外頭就像個小男生，沈笑芬稱自己打小就被父親當(dāng)作男孩子養(yǎng)。性格外向的她自小就對拖拉機(jī)充滿興趣，“我覺得拖拉機(jī)很酷”。還沒畢業(yè)之時，沈笑芬就會開著拖拉機(jī)玩。回想起父親手把手教學(xué)，沈笑芬笑道，現(xiàn)在看來，當(dāng)初多多少少是有預(yù)謀的。

對第一次開農(nóng)機(jī)下田的場景，沈笑芬嘴里立馬蹦出三個字，“很糟糕”。“完全搞不懂，陷機(jī)，各種問題，搞得一頭霧水。”沈笑芬認(rèn)為，機(jī)械的東西說難不難，說簡單也不簡單，“那些操作其實不難，學(xué)起來很快就能上手，但真要在田間作業(yè)的話，就會遇到各種各樣的問題和挑戰(zhàn)，這些也只有真的下田了才能體驗到。比如陷機(jī)了就得找別的機(jī)器來拉，很耽誤時間，弄不好的話機(jī)器容易損壞……”

因為技術(shù)問題經(jīng)常損壞機(jī)器，沈笑芬挨了不少父親的罵，“罵多了就習(xí)慣了，罵著罵著也成長了?！彼Φ?。在合作社里，父親永遠(yuǎn)是沈笑芬技術(shù)指導(dǎo)。她記得，剛開始下田間作業(yè)的時候，父親總會跟在一旁看著，遇到不懂的就手把手教，直到現(xiàn)在漸漸放手。

田間作業(yè)。 受訪者供圖

長時間在田間作業(yè)，皮膚向來白皙的沈笑芬黑了不少，原本沒有的護(hù)膚習(xí)慣也是在這兩年才養(yǎng)成的?！艾F(xiàn)在不保養(yǎng)真的不行，剛開始下田，從頭到腳都包起來，但還是曬黑了。說實話，作為女生還是有一點(diǎn)介意被曬黑的。但也沒辦法，選擇了這個行業(yè)。”

從零開始，沈燕芬和弟弟妹妹都少不了在田間摸爬滾打的階段?！皠偦貋淼臅r候，一直跟在我爸爸身邊在地里頭打滾，日曬雨淋，還挺辛苦的?！?/p>

90后、大學(xué)生、返鄉(xiāng)，以及農(nóng)業(yè)，這幾個關(guān)鍵詞連起來便足以成為新聞，而與此同時，也會免不了閑言碎語，和不信任。

“城里待得好好的，干嘛要回來呀？”“耕田，大材小用了”“你們兩個小姑娘來呀？”，沈燕芬兄弟姐妹陸續(xù)返鄉(xiāng)之后，類似的話語聽不少，和多數(shù)鼓勵子女“往外跑”的小鎮(zhèn)父母不同，沈燦星的決定也讓不少人疑惑。

“當(dāng)時聽到這些也就笑笑，反正已經(jīng)決定了，那就把它做好。”沈燕芬說到。

沈燕芬坦言，接手合作社的這兩年間，自己也有過后悔的時候?！皠傞_始一天到晚都在處理各種農(nóng)村的雜務(wù)事，收錢的時候有人會賴賬，田地里隨時會有突發(fā)，事情多了就容易身心俱疲?！?021年，合作社接了一單業(yè)務(wù)，出于信任，沈燕芬沒急著跟對方要回合同，結(jié)果對方賴賬，10萬塊錢至今還沒能討回。

“這在深圳工作的時候是基本不會遇到的，因為有專門的人員負(fù)責(zé)，有完善的合同制度去約束，所以說還是缺乏規(guī)則?！?/p>

而最核心的問題還是合作社本身的發(fā)展。剛回老家時，沈燕芬發(fā)現(xiàn)合作社的運(yùn)營存在不少漏洞和不合理，人員架構(gòu)，合作模式都是后來慢慢搭建的。“以前都是我爸一個人說了算，很個人英雄主義，所有人所有事情都得圍著他轉(zhuǎn)，啥都離不開他，他要是跑開了就運(yùn)轉(zhuǎn)不過來?！?/strong>

在成為“新農(nóng)人”這條路上，沈燕芬和弟弟妹妹從零開始打出招牌，憑借五名90后的加入，合作社漸漸打出了名氣。

看著變化，街頭巷尾的議論也變了風(fēng)向。通過短視頻平臺的分享，也有不少同齡人主動尋上門來體驗學(xué)習(xí)農(nóng)機(jī)。 

原本還想再回深圳“回歸”自己發(fā)展軌道的沈燕芬，也沒有想到，自己現(xiàn)在對合作社的投入程度如此高?！艾F(xiàn)在基本上就把它當(dāng)成一份事業(yè)來做，慢慢深入之后就很難脫身，做久了也會有一種情結(jié)在。”

一門學(xué)問

隨著五個年輕人的加入，合作社改變了成員結(jié)構(gòu)，也改變了陳舊的運(yùn)營。

從體制的不完善，到逐漸規(guī)范，從賬務(wù)的不清晰，到每一筆收支都一目了然，合作社開始有了團(tuán)隊作戰(zhàn)的樣子。“不像之前，做什么都是只有我爸他一個人知道，結(jié)果自己有時候又不記得?！鄙蚬鸱艺f到。 

近幾年，兄弟姐妹返鄉(xiāng)也帶來了不少新事物，無論是硬件，還是軟件。“現(xiàn)在施肥、播種打藥都可以用無人機(jī)，效率非常非常高。如果用無人機(jī)打藥，十分鐘可以打十幾畝地，人工一天只能打完一兩畝?！?/p>

沈燕芬、沈笑芬正操作無人機(jī)  受訪者供圖

在業(yè)務(wù)上，不滿足于單一的農(nóng)機(jī)服務(wù)，2018年，沈燕芬一家在合作社的基礎(chǔ)上，又成立了農(nóng)業(yè)發(fā)展公司做產(chǎn)業(yè)鏈的延伸，逐步往烘干、加工、銷售拓展。最近，老二沈桂芬正忙著給電商銷售的大米升級包裝，未來，他們還準(zhǔn)備涉足直播賣農(nóng)產(chǎn)品。 

隨著合作社和公司的發(fā)展走向穩(wěn)定，沈燕芬還想建一支90后的隊伍的，她認(rèn)為，農(nóng)機(jī)這個行業(yè)要發(fā)展下去，必然得有一些新血液進(jìn)來。

“現(xiàn)在很多新型的設(shè)備，得年輕人來操作，他們才懂。你說老一輩的，讓我爸來開無人機(jī)，那真是看都看不見那個小屏幕，怎么開？你教他玩無人機(jī)，教他如何規(guī)劃航線，教他十遍他都記不起來?！?/strong>

但她也清楚，小鎮(zhèn)不比大城市有吸引力，要招攬90后、00后的加入并非易事?！澳阋麄兓貋碜鲛r(nóng)機(jī)、做農(nóng)業(yè)，你就必須得讓他們覺得這個領(lǐng)域是有前途、有希望的，光靠說，靠教他怎么開機(jī)器是不現(xiàn)實的。你還得有支持和保障能讓他們在這里實現(xiàn)共同創(chuàng)業(yè)。”

沈燕芬已經(jīng)開始在心里謀劃，未來她想搭建事業(yè)合伙人制度，由他們經(jīng)營的單位提供培訓(xùn)、孵化動作，讓其他人加入，從而實現(xiàn)共同創(chuàng)業(yè)。

一年多來，沈燕芬對農(nóng)業(yè)的認(rèn)識也逐漸發(fā)生轉(zhuǎn)變。她坦言，自己以前對農(nóng)業(yè)的認(rèn)識是狹隘的?！熬陀X得耕田嘛，很簡單啦?，F(xiàn)在我會覺得，農(nóng)村大有可為，而且，農(nóng)業(yè)也不是我們想象的這么簡單。如果你一個貿(mào)貿(mào)然進(jìn)來，很可能一輩子賺的錢都虧在里面。你需要懂得作物的生長周期，病蟲害，你還要懂市場，懂營銷，懂品牌，懂政策?！?/p>

“農(nóng)業(yè)已經(jīng)不再是以前那種老農(nóng)民形象，‘鋤禾日當(dāng)午’?，F(xiàn)在這種農(nóng)業(yè)可有學(xué)問了，每一項都是大學(xué)問。”沈燕芬說。